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Агат 

 

Глава I 

 

Принято считать, что людям не спится из-за тревог и огорчений. 

Светлане, однако, мешала заснуть радость. И, стыдясь себе в этом признаться, она 

боролась с бессонницей проверенными средствами: открыла дверь на балкон, походила по 

холодному полу в ванной комнате, проглотила таблетку снотворного. Но всѐ тщетно… 

А радоваться было чему. Накануне вечером она сделала головокружительную 

карьеру. Еѐ вдруг назначили главным инженером проекта – гипом. Случай небывалый в 

истории их проектного института. Обычно гипами назначали только опытных, маститых 

инженеров предпенсионного возраста. Из семи институтских главных инженеров проекта 

трое уже даже перешагнули пенсионный рубеж. Ей же было всего 33 года, и еѐ 

инженерный стаж насчитывал один десяток лет. 

Светлана была удивлена, когда главный инженер института Георгий Тимофеевич, 

Жора, как его звали за глаза, предложил ей новую должность, и всерьѐз отказывалась. Но 

Жора умел пользоваться слабостями своих подчинѐнных. И зная, что Светлана 

честолюбива и самонадеянна, сказал, что только она, с еѐ сильным характером, хорошей 

технической подготовкой и женским обаянием, справится с тем, с чем не могут 

справиться заслуженные старики. Да и вообще, сказал он, пора менять форму работы с 

заказчиками, привлекать к ней молодых энергичных специалистов, а не пенсионеров, 

которым трудно оторваться от стула. К тому же в институте эту должность еще не 

занимали женщины, и Светлана будет первой. 

– Вам не придѐтся сразу брать быка за рога,– пообещал Жора,– постажируетесь 

месячишко-другой у Семѐна Григорьевича, а потом смените его: он грозится на пенсию 

уйти. 

Разве могла она устоять? Согласилась и даже времени не попросила на 

обдумывание предложения: испугалась, что Жора возьмѐт его обратно, а охотников на эту 

должность найдѐтся сколько угодно. 

– Такое, Вадим, один раз в сто лет бывает, чтобы старшего инженера – да в гипы! – 

говорила она с радостным возбуждением мужу за ужином. – Да, твоя жена – авантюристка 

и карьеристка! А Жора сегодня сделал большую глупость. Но почему он выбрал именно 

меня? 

Она немного кокетничала: Жорино объяснение еѐ вполне устраивало, но хотелось 

услышать и комплименты от мужа. 
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– Жора рассчитал всѐ верно: ты призовая лошадка,– сказал Вадим насмешливо. – К 

тому же хорошенькая, что тоже будет играть в деле не последнюю роль. А сглупила ты – 

такой груз тащить не с твоим характером, надорвѐшься, начнутся бессонницы и прочие 

страдания. Откажись, пока не поздно. 

– Ну знаешь… 

– Тогда, смотри, потом не жалуйся. 

И вот «пророк» спокойно спит, а она мечется по квартире и боится его разбудить, 

хотя и повод есть – храпит нещадно. И Мышка спит, тихо-тихо на своѐм новом жѐстком 

диванчике.  

Светлана тоже легла и принялась считать каких-то несуществующих овец. Но счѐт 

сбила, спутала мысль: «А что сказал бы Фѐдор о моѐм взлѐте? Господи, какое это теперь 

имеет значение – что бы он сказал, что бы он подумал. Что было – быльѐм поросло. 

Быльѐм? Каким быльѐм? Ковылѐм?». Она всѐ-таки заснула. 

 

Утром у неѐ кружилась голова, пошатывало, и щемило сердце, но надо было идти 

на работу в новый кабинет с табличкой на постоянно закрытой двери «Главные инженеры 

проектов», за обитый зелѐным сукном стол, и она с особой тщательностью занялась 

туалетом. Надела тѐмный строгий костюм, униформу деловой женщины, который к тому 

же скрадывал появившуюся у неѐ в последнее время полноту. Долго причѐсывалась, 

усердно выделяя седую прядь справа – для солидности – и придирчиво осматривала себя 

как чужую. Из зеркала на неѐ смотрела молодая, тѐмноволосая, милая женщина, с чуть 

усталыми грустными глазами. И ничего не было в еѐ лице с короткой припухшей губкой и 

родинкой на левой щеке ни решительного, ни волевого. 

 

В технологическом отделе, где Светлана прежде работала, уже знали о еѐ переводе. 

И пока она собирала свои вещи и передавала коллеге незаконченную работу, бывшие 

сослуживцы подходили к ней с поздравлениями, маскируя зависть причудливыми 

приветствиями и шутками. Они не сомневались в еѐ способностях, деловитости, 

энергичности, но всѐ-таки не могли вот так сразу принять еѐ взлѐта, того, что еѐ самую 

молодую из них, да ещѐ женщину назначили на столь престижную должность, 

престижную и ответственную, на которой свернул себе шею Вася. А ведь какой был 

организатор Вася, какой дипломат, да и опыта у него было раза в два больше, чем у 

Светланы. Начальник отдела Сан Саныч сказал ей вместо напутствия: 

– «Безумству храбрых поѐм мы славу!» 
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В его шутке Светлана уловила неодобрение. Даже старая приятельница не 

порадовалась еѐ успеху. Когда Светлана пожаловалась ей, что кружится голова, не без 

ехидства заметила: 

– Головокружение от успехов! 

Пожалуй, это было так, потому что голова кружилась, как после вальса, как после 

бокала хорошего вина. Это праздничное головокружение не мешало Светлане бегать по 

лестнице из технологического отдела в библиотеку, из библиотеки в секретариат, из 

секретариата в отдел кадров. 

 

К новым сослуживцам она попала только после обеда. «Пенсионеры» встретили еѐ 

любезными возгласами. «Молодые» с подчѐркнутым равнодушием промолчали. А, 

вообще-то, ничего радостного вторжение женщины в их «святую мужскую обитель» им 

всем не сулило: прощайте рискованные анекдотики, солѐные мужские шутки, 

откровенные разговоры о женщинах. Но они ещѐ надеялись, что не всѐ потеряно, что 

можно сохранить мужской дух, годами державшийся в этом кабинете. И старейшина 

коллектива, добродушнейший на вид человек, с розовой лысиной во всю голову, с 

добрейшими вишнѐвого цвета глазами, предпринял разведку боем. 

– Светоана Ивановна, я тут до вас рассказывал свежие анекдоты, которые давеча 

привѐз из Ленинграда. Вот послушайте… 

– Как, Анатолий Сергеевич, вы рискуете даме рассказать этот ужас? – Емельян 

Сафонович сгрѐб со своего стола чертежи и ринулся к двери. 

– А чего в них особенного! Я их десятиклассницам рассказывал… 

– Ну как знаете! 

Дверь за Емельяном Сафоновичем захлопнулась. На секунду в кабинете стало 

совсем тихо, мужчины примолкли, зарылись носами в бумаги, выжидая. 

Анатолий Сергеевич сладеньким голоском весьма артистично рассказал анекдот 

про Красную шапочку и Великана, фривольный, но смешной. Светлана засмеялась. Гипы 

оторвали носы от бумаги и удовлетворѐнно хмыкнули – первый раунд они бесспорно 

выиграли. Воодушевлѐнный успехом, Анатолий Сергеевич выдал второй анекдот. Боже, 

что это было за произведение! Подобное прежде Светлана слышала лишь однажды, когда 

ехала в купе с моряками и, устав от их ухаживаний, притворилась спящей. Моряки же, 

удостоверившись, что собеседница спит, принялись травить. А здесь инженер старой 

закалки, эрудит, потомственный интеллигент – и такое. 

Светлана была разочарована – не оскорблена. Она не оскорблялась, когда в еѐ 

присутствии ругались матом или говорили двусмысленности, но ей было стыдно за 
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человека, произносившего всѐ это. Обычно в таких случаях она не одѐргивала 

говорившего, молчала, делая вид, что сказанное еѐ не касается или, что она ничего не 

поняла. Теперь промолчать было нельзя: старожилы кабинета отстаивали в нѐм свою 

мужскую вольницу и проверяли еѐ на женственность. 

– Анатолий Сергеевич,– сказала она после небольшой паузы, выдержав его 

лукавый заинтересованный взгляд,– я не ханжа и не собираюсь играть здесь невинную 

девочку. Признаюсь, анекдотов вообще не люблю. Фривольные же слушаю, когда они 

действительно остроумны. А ваш опус № 2 – не анекдот даже. Это просто набор 

похабщины. Рассказывать его может только человек с дурным вкусом. Фу, Анатолий 

Сергеевич, я вас не узнаю. 

Старик сконфузился и что-то залепетал в своѐ оправдание. Один из коллег пришѐл 

ему на помощь и переменил тему. 

Перед концом рабочего дня в кабинет вошѐл начальник сантехнического отдела. 

Изобразил традиционное приветствие сантехников, наверное, им и придуманное, – рука 

вверх, потом вперѐд – и торжественно произнѐс: 

– От имени общественных организаций отдела, от отдела в целом и от себя лично 

поздравляю вас, гномы, со счастливым обретением Белоснежки. Гип-гип, ура! 

– Ну, Пал Фѐдорыч! Ну ты, Пал Фѐдорыч, даѐшь! – откликнулся самый молодой и 

красивый гип. – Почему это мы гномы? 

Сумрачный Александр Михайлович проворчал под нос: 

– Вот так скажет, не подумав, а потом привьѐтся – «гномы, Белоснежка». Детский 

сад какой-то. 

Остальные благодушно засмеялись: не стоит обижаться – их, мужчин, семеро, 

Светлана одна, да и корпят они целыми днями, выискивая в бумажных завалах алмазы, 

совсем как гномы. 

Так закончился первый рабочий день Светланы в кабинете с табличкой «Главные 

инженеры проектов». Еѐ не усадили за зелѐный стол – его не оказалось. А тот 

обшарпанный, который ей доставили из экспериментальной лаборатории, хромал на две 

ноги, и его ящики не имели ручек. Оклада ей не прибавили. Но эти мелочи не омрачили еѐ 

праздничного настроения. Стол она застелила зелѐной бумагой, ящики наловчилась 

открывать гвоздѐм. На увеличение же оклада, в общем-то, не рассчитывала, «не в деньгах 

счастье». 

 

Глава II 
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И потянулись дальше для Светланы серые институтские будни. На следующий 

день Семѐн Григорьевич, который грозился уйти на пенсию, и которого в этом случае она 

должна была сменить, завалил еѐ работой. Начал с того, что переложил со своего 

помпезного стола на еѐ школярский стол кипу различных бумаг. 

– Теперь это ваше хозяйство,– сказал он с ядовитой усмешечкой,– разбирайтесь. 

Тут текущие дела – разного рода мелочѐвка. А в перспективе у вас проект реконструкции 

завода. Людям нужны холодильники. Вместительные и недорогие, много. Кстати, у вас 

холодильник есть? 

У Светланы был – маломощный и малогабаритный, с крошечной морозилкой 

«Саратов». Но от большого холодильника она, конечно, бы не отказалась. Но только где 

было его взять, когда на очередь записывались, выстаивая не час и не два перед новым 

зданием магазина, воздвигнутым, однако, в ложноклассическом стиле, «под старину». У 

неѐ не было ни сил, ни терпения, ни времени на такое стояния, и поэтому она пассивно 

ждала того неопределѐнного часа, когда очереди исчезнут и торговые залы заполнятся 

красавцами холодильниками различных марок и объѐмов. 

И вот из пассивно ждущей покупательницы она волей случая превращалась в 

проектировщика, способного удлинить или сократить ожидание не только собственное, но 

и тысяч своих земляков. 

Светла слышала и раньше, что завод, на территории которого ютился, не имея пока 

собственного здания, проектный институт, со временем начнѐт выпускать бытовые 

холодильники. Но не представляла она, что время это настолько близко и уж никак не 

предполагала, что ей придѐтся возглавить проектную работу. Да и не считала себя к этому 

готовой, а потому смешалась, не зная, как на это известие отреагировать. Шеф заметил еѐ 

растерянность и утешил: 

– Не волнуйтесь! До разработки проекта ещѐ далеко – вы успеете набить рук и 

шишек. Пока же нам необходимо дать новой теме звучное и нетривиальное название, 

начинающееся, как вы понимаете, с буквы «а». 

Зародившаяся мода давать великолепные названия магазинам, столовым, кафе 

проникла в исследовательские и проектные институты. На простеньких дешѐвых 

картонных папках над строгими рядами цифр и формул, над прозаическим изображением 

деталей машин появились прекрасные слова-пришельцы: «Сольвейг», «Вербена», «Вега», 

«Бригантина». Красиво, романтично, но не очень рационально.  

Для того, чтобы избежать путаницы и повторов, в институте решено было давать 

работам названия, начинающиеся с какой-то определѐнной буквы. Мудрые гипы выбрали 

букву «а». На неѐ приходится больше всего красивых слов. Нововведение внесло элемент 
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развлекательности в обычную рутинную работу. Каждая новая тема у гипов теперь 

начиналась с игры в слова. Участвовали все обитатели кабинета. К помощи 

орфографического словаря они никогда не прибегали. И хотя Семѐн Григорьевич вѐл со 

Светланой конфиденциальный разговор, его слова о необходимости дать новой теме 

название коллеги не пропустили мимо ушей. 

– Аппассионата! – выкрикнул самый молодой из них, демонстрируя свои 

музыкальные склонности и завидную реакцию хоккеиста. 

– Альтерн… 

– Вне игры! – остановил Семѐн Григорьевич. – Слово – руководителю проекта. 

И Светлана мысленно стала перебирать слова, а память почему-то подбрасывала ей 

нечто несуразное: абракадабра, автомашина, автореферат… И вдруг, как озарение, 

вспыхнуло: агат! – и подбор закончился, будто больше не было слов на «а». 

Накануне она побывала в ювелирном магазине, куда заглядывала полюбоваться 

украшениями, на приобретение которых никогда не было денег, как не было и 

необходимости эти украшения иметь. Не на работу же надевать серьги с подвесками, 

кольца с рубинами, бусы из топазов. Вне работы их тоже, в общем-то, негде было 

продемонстрировать. Интересных украшений в магазине не оказалось. Зато в одной из 

витрин рядом с обручальными кольцами лежала примечательная памятка и бросалась в 

глаза своим явным несоответствием их золотой парадности. На простом тетрадном листе 

кто-то, не заботясь о каллиграфии, написал название камней и против них названия 

месяцев. 

Светлана с сожалением узнала, что майский камень, еѐ талисман, – она родилась в 

мае – не весенне-зелѐный изумруд и даже не зелѐный, как новогодняя ѐлка, малахит, а 

какой-то неведомый агат. Она представила его неопределѐнного цвета булыжником. В 

магазине агата не было, как, впрочем, не было изумруда и малахита. Но талисман всѐ-

таки, пренебречь им было нельзя. 

– Может быть, агат?– предложила она неуверенно, уже сознавая, что слову не 

хватает благозвучности, но в то же время желая, чтобы его приняли. 

– Агат! Дамское какое-то название,– недовольно заметил Александр Михайлович. 

Он вѐл проект реконструкции котельной одного из микрорайонов города и свою тему 

назвал строго и технично, по-мужски – «Арматура». 

– А, по-моему, очень даже мило,– поддержал Светлану Анатолий Сергеевич. – Агат 

– прелестный камень. В таких, знаете ли, узорах. Древние применяли его как лекарство от 

укуса змей. 
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– Мне тоже нравится,– желая ободрить Светлану, одобрил еѐ шеф,– думаю: если не 

от змей, то уж от вредных идей агат нас убережѐт. Зарегистрируйте, Светлана Ивановна, 

это название в плановом отделе. С Богом! 

 

Глава III 

 

Знакомить Светлану со спецификой работы главного инженера проекта шеф не 

спешил Светлану знакомить, даже не повѐл еѐ на экскурсию по заводу. И если бы не 

Емельян Сафонович, с которым она сидела рядом, вряд ли бы ей удалось разобраться 

скоро во всяких гиповских премудростях вроде договоров, актов-процентовок, 

сопроводительных писем и различных заумных одна другую исключающих инструкций. 

Благодаря же бескорыстным наставлениям Емельяна Сафоновича она уже в конце первого 

месяца своего пребывания в новой должности бойко составляла смету очередной работы.  

Светлане сначала казалось, что шеф не хочет ей помогать, потому что не намерен 

растить из неѐ себе конкурента. Она подозревала, что он вообще против еѐ кандидатуры, 

испытывает обиду от Жориного «оригинального» выбора, не видит в ней достойной себе 

замены.  

Но постепенно, после того, как она с Семѐном Григорьевичем присмотрелись друг 

к другу, у них сложились вполне доброжелательные отношения. И он как-то обмолвился, 

что в любом обучении придерживается метода «глубинного погружения», а потому и 

предоставляет ей полную свободу действий, и этот кабинет, где собрались семь 

опытнейших специалистов, может служить институтом повышения квалификации для 

многих инженеров. Старик стал относиться к ней даже с явной симпатией. Не будучи  

галантным, он , тем не менее, каждое утро колобком выкатывался ей навстречу из-за 

зелѐного стола, чтобы помочь снять пальто, и так пожимал руку, что Светлане казалось, 

будто через мягкую ладонь старика ей передаѐтся тепло его сердца. Вот тогда-то она и 

поняла, что значит определение «теплое рукопожатие» и почему мужчины поддерживают 

древний ритуал рукопожатий, а женщины его избегают – слишком большую информацию 

он несѐт.  

Доброжелательность шефа, конечно, не исчерпывалась тѐплыми рукопожатиями. 

Он всячески ограждал Светлану от неизбежных столкновений как с заказчиками, так и с 

исполнителями, особенно технологами, которые упорно считали, что она одна из них и не 

хотели ей подчиняться. 

– Вы далеко пойдѐте, Светлана Ивановна,– сказала ведущий инженер отдела, 

красивая дама, похожая на стареющую Анну Каренину. Светлана вернула ей неудачно 
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разработанную  еѐ группой планировку гальванического участка. – Вы далеко пойдѐте,– 

театрально вздохнула она и, выдержав паузу, добавила: – Если милиция вас не остановит. 

Об этой реплике Светлана шефу не сказала, но следующую опять-таки неудачную 

планировку гальванического участка он возвращал сам, как-то объяснялся с красивой 

дамой, хотя вновь забраковала планировку Светлана. 

Не распекал, не журил он Светлану за еѐ ошибки. Ни слова не сказал даже тогда, 

когда она проворонили и не подписала вовремя у заказчика акт-процентовку, едва не 

сорвала выполнение плана в сантехническом отделе. Всѐ как-то уладил и в тот же день 

дал ей корректировать письмо, которое написал в главк. А корректировать, в общем-то, 

было нечего: письма он писал мастерски, никто его в этом умении превзойти в институте 

не мог. 

Семѐн Григорьевич окончил юридический факультет университета, потом 

Бауманское училище. «У него хоть и толстая шкура инженера, а юридическое нутро всѐ 

равно скрыть не может,– сказал как-то Анатолий Сергеевич,– и симбиоза у них не 

выходит. Так что ваш шеф, Светлана Ивановна, со своими двумя профессиями – ”не в 

городе Богдан, не в селе Селиван” или наоборот, не помню». 

Коллеги Семѐна Григорьевича недолюбливали, видимо, как раз за «юридическое 

нутро». Оно не позволяло ему рисковать и мешало рисковать его коллегам. А от риска 

порой зависело своевременное окончание работы и как следствие – премия. Раздражали 

коллег и его обвинительные речи, которые он произносил на планѐрках, техсоветах, 

производственных совещаниях. Всѐ, что он говорил, было справедливо, но для многих 

слушателей обидно. 

В институте Семѐн Григорьевич работал с самого его основания. Приехал из 

Саратова по приглашению Жоры, который некогда под его руководством начинал свою 

инженерную деятельность. Поселился в институтском доме, в однокомнатной квартире с 

балконом, и восемь лет прожил в ней одиноко, разводя на балконе алую герань и по 

вечерам играя на виолончели.  

Никто из новых сослуживцев ничего не знал о его прошлой жизни, о бывшем его 

семейном положении: Жора молчал, сведений в отделе кадров заинтересованным лицам 

добыть не удалось. «Заинтересованные лица» были у двух институтских перезрелых (лет 

шестидесяти) матрон: у заведующей библиотекой, пышнотелой, рыжеволосой дамы с 

ярко-синими (под цвет глаз) булыжниками на пальцах, и у ровесницы еѐ, изящной, как 

бамбуковая трость, заведующей архивом. Примечательна она была тем, что красила седые 

волосы в голубой цвет. Обе дамы оказывали ему лет пять действенные, по их мнению, и 

одинаковые знаки внимания – попросту подкармливали домашней пищей, соревнуясь 
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друг с другом в еѐ изысканности. А он, неблагодарный, взял и женился на не проявлявшей 

к нему внимания тридцатилетней копировщице – этакой птичке колибри, поражающей 

сослуживцев своими радужными нарядами и ярким макияжем. Правда, злые языки 

сомневались, что ей только тридцать лет, предполагали, что сорок, даже сорок пять. Но 

ведь и не шестьдесят с гаком, как ему. 

Этой экстравагантной женитьбой Семѐн Григорьевич окончательно восстановил 

против себя институтское общественное мнение. По отделам поползли слухи, что ради 

птички колибри он оставил жену с двумя малолетними детьми и укрывается от алиментов.  

Семѐна Григорьевича все эти пересуды, казалось, не волновали. Он стал элегантен 

и весел, а в присутствии Галины, так звали его молодую жену, даже делался выше ростом. 

Что касается Галины, то еѐ тоже осуждали, подозревали, что она вышла замуж за старика 

по расчѐту, и донимали в открытую. Ей пришлось выдержать в копировальном бюро бой – 

все на одного. А все там собрались зубастые, те, что за словом в карман не лезут. Но не 

только в бюро ей пришлось объясняться. Светлана слышала, как она говорила в коридоре 

обступившим еѐ женщинам, что уважает и любит мужа, что с ним она чувствует себя 

увереннее и значительнее, а что до его интимных качеств, то тут ему может позавидовать 

иной молодой мужчина. 

Как-то быстро Галина из птички колибри превратилась в изящную даму 

бальзаковского возраста. Серо-голубые тона заменили радужную окраску еѐ туалетов, 

золотые цыганские серьги уступили место серебряным с чернью. Она стала немного 

важничать, возможно, это была защита от нападок, слишком прямо держаться и говорить 

не спеша. Острословы прозвали еѐ «мадам Баттерфляй». 

Но всѐ это было уже историей, которая могла интересовать только новичков – со 

времени женитьбы Семѐна Григорьевича уже прошло три года. Страсти в институте 

улеглись, все привыкли к этому необычному браку и перестали считать его необычным. 

Семѐн Григорьевич стал охотно рассказывать о своих «малолетних» сыновьях, один из 

которых уже сделал его дедушкой, а другой заканчивал институт. Училась заочно в 

институте и мадам Баттерфляй (это в еѐ-то возрасте!), говорила, что не хочет мужу 

уступать в учѐности. А злые языки втихомолку от неѐ сообщали, что муж делает ей 

контрольные и собирается идти на пенсию, чтобы освободить еѐ от курсовых проектов и 

домашних дел. 

Впрочем, на счѐт ухода Семѐна Григорьевича на пенсию злые языки, как и Жора, 

располагали какими-то давними сведениями. С тех пор, как Светлана начала с ним 

работать, он сам ни разу не заикнулся о предстоящем уходе.  
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– С вашим приходом, Светлана Ивановна,– веселился Анатолий Сергеевич,– у 

Семѐна Григорьевича кардинально поменялись планы. Он теперь спешит на работу, как на 

праздник. Второй раз помолодел за последние три года: после женитьбы и вот теперь… 

– Я его понимаю,– вступил в разговор Емельян Сафонович,– сам перестал о пенсии 

помышлять. Преисполнился каких-то новых сил, будто третье дыхание пришло. Наверное, 

это от Светланы Ивановны исходит мощная и добрая энергия. Как вы думаете, Александр 

Михайлович? 

– А чего тут думать,– забурчал тот, не поднимая носа от бумаг,– американцы 

провели исследование и сделали заключение о неэффективности однополых трудовых 

коллективов, особенно мужских. Теперь женщин даже в армию, даже в полицию 

принимают. 

– Стало быть, вы заряжаетесь от меня,– поддержала шутки Светлана,– а я-то 

думала, отчего так устаю в этом кабинете, как не уставала в технологическом отделе? 

– Да не мы, не мы этому виною. Ваш шеф вас заездил,– продолжал нападать на 

отсутствовавшего коллегу Анатолий Сергеевич. – Ну, где он сейчас? В очередной 

командировке? 

Шеф действительно в последнее время в командировки зачастил: то вместе с 

директором ехал в Москву на совет директоров, то летел в Томск в качестве личного 

консультанта начальника главка, то делал где-то в городе доклад. На сей раз он 

отправился на какую-то выставку.  

Светлана не успела ответить Анатолию Семѐновичу: ей позвонил главный 

технолог завода и попросил прийти, чтобы «разрешить некоторые недоразумения». Тон, 

каким это было сказано, давал понять, что «некоторые недоразумения» – далеко не 

пустяк. 

На заводе Светлана бывала часто, познакомилась со многими начальниками 

различных служб, с главным инженером. Всѐ это были молодые (примерно еѐ возраста) 

симпатичные и вполне сговорчивые ребята. И она решила, что недоброй памяти Вася 

нарочно пустил слух о тяжелейших условиях работы с ними, во-первых, чтобы набить 

себе цену, во-вторых, чтобы избавиться от работы с другими заказчиками, которые в 

основном находились в других городах. Он был мастер пустить пыль в глаза, этот Вася. И 

ведь добился того, что стал работать в основном только с этим заводом. А Семѐн 

Григорьевич, сменивший его был себе не враг, чтобы разрушить сложившееся у 

руководства института представление. 

Размышляя, что за недоразумение имел в виду главный технолог завода, Светлана 

шла длинным узким коридором к его кабинету. Она не любила этих пронизывающих 
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заводские корпуса коридоров, серых, едва освещѐнных призрачным светом 

люминесцентных ламп. Они, всегда пустынные, казались ей уводящими в неведомое и 

страшное. Трудно было представить, что за их мрачными стенами солнечный свет, воздух, 

рабочее оживление. Поэтому она облегчѐнно вздохнула, когда от одной из серых стен 

отделилась такая же серая фигура и пошла ей навстречу. Ещѐ издали Светлана узнала 

Михаила Исааковича, с которым не виделась лет пять. Когда-то он был представителем 

заказчика от завода. Тогда в институте ещѐ не было гипов, работу сдавали 

непосредственные исполнители. И немало крови испортил им Михаил Исаакович своими 

дотошностью и придирчивостью. Он тоже узнал Светлану и пошѐл ей навстречу с 

протянутыми руками. 

– Светочка дорогая, как я рад тебя видеть! – Он поцеловал Светлане руку. – А ты 

совсем взрослой дамой стала. Взрослой и очень интересной. Позволь, я ещѐ раз ручку 

поцелую.  О. колечко с гранатом приобрела. 

– Это я в Праге купила. 

– А, так ты в Праге умудрилась побывать! Завидую. Сколько же это лет мы не 

виделись? 

– Пять. 

– Пять – надо же, как время летит. А я за это время дипломированным 

специалистом стал – теперь стопроцентный инженер. Да! Жаль, значка не пришлось 

поносить – это ведь нынче не модно. Обидно, очень обидно! А ты, небось, не знала, что я 

не имел высшего образования? 

Она знала, что он не имел и среднего специального образования – был 

талантливым самоучкой. Отсутствием диплома и объясняли институтские специалисты 

его излишнюю придирчивость, патологическое желание показать, что важен не диплом, а 

знания. Но чтобы сделать ему приятное, изобразила удивление и покачала головой. 

– И ещѐ я стал важной персоной,– продолжал Михаил Исаакович с шутливой 

доверительностью,– заведующим лабораторией новых технологических процессов. На эту 

должность одно время претендовал ваш Вася. Да, кстати, где теперь ваш Вася Гутман? 

Светлана сказал, что тот стал начальником отдела научной организации труда, 

НОТ, на приборном заводе. 

– Хо-хо! Вот это я понимаю, устроился человек! А ты знаешь, как нынче 

расшифровывается аббревиатура «НОТ»? Новая организация тунеядцев! – Он засмеялся. – 

Ну а ты чем, моя дорогая, занимаешься? 

Светлана с гордостью рассказала о своей работе, сообщила, что в качестве гипа 

идѐт к главному технологу. 
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– Боже мой! Светлана, как могла ты затесаться в эту шайку старых жуликов? Они 

же только и знают, что грабят заводы, и не просто грабят, а заваливают их макулатурой. 

Вот и сейчас у нас накопился целый воз вашей так называемой новой технологии. А новая 

там разве что калька. И тебе сейчас придѐтся доказывать Кузнецову, что всѐ это весьма 

прогрессивно и уж, конечно, экономически целесообразно. Ну что же, ради нашей дружбы 

не буду тебе мешать, хотя это моя обязанность. Впрочем, я Кузнецову своѐ мнение 

высказал. Иди, мы с тобою не встречались. Эх, жаль мне тебя, девочка! – И Михаил 

Исаакович скрылся в серой стене. 

Светла вошла в кабинет Кузнецова. У того на столе лежали две большие стопки – 

техпроцессы и чертежи оснастки. 

– Вот полюбуйтесь, Светлана Ивановна! – Кузнецов наугад вынул из стопки 

техпроцесс. 

Его листы пестрели пометками, видимо, Михаила Исааковича. Замечания были 

справедливыми. Светлана посмотрела на титульный лист. На нѐм имелись все 

необходимые подписи: исполнителя, проверяющего, руководителя группы и начальника 

отдела. 

– Так чем вы это объясните? – Кузнецов положил руки на стопки. Вот здесь более 

ста процессов и около трѐхсот чертежей оснастки. И всѐ пестрит ошибками, всѐ не 

увязано одно с другим. Что вы мне на это ответите? 

– А я ничего не собираюсь вам отвечать. Я сама вас спрошу, как вы могли принять 

такое барахло? Вы ежемесячно платили деньги, не взглянув, на то, за что платите? Что 

делали ваши представители? Ведь их подписи тоже красуются. И всѐ это было принято 

еще полгода назад. 

Она не сказала, что тогда не была ещѐ гипом, и с неѐ нынче взятки гладки. И хотя 

себя ей не в чем было упрекнуть, на душе у неѐ стало скверно: трудно защищать не 

собственную честь, а честь мундира. 

– Ну что же, Павел Фѐдорович, вы ведь сами отлично понимаете, что с 

юридической точки зрения ваша карта бита. За давностью времени вы не можете 

предъявить нам претензий. Но я попытаюсь что-нибудь сделать. Дайте, пожалуйста, 

несколько процессов. 

«А что она можно сделать? – думала Светлана, идя назад тем же коридором и не 

замечая его мрачности. – Работа уже закончилась, средства исчерпаны. Исполнители 

занялись другой темой, и опять над ними тяготеют жесточайшие сроки. Вряд ли удастся 

засадить их за исправление ошибок. Но, если я ничего не смогу сделать, нечего мне 

рассчитывать впредь на добрые отношения с заводчанами. Бесполезно им доказывать, что 
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вся эта документация сдавалась до меня. Ситуация, как в любимой побасѐнке  Михаила 

Исааковича». 

Побасѐнку же Михаил Исаакович рассказывал такую. Небольшое общество занято 

дружеской беседой. В еѐ разгар появляется некто и говорит, указывая на одного из 

собравшихся: «А вы знаете, у него сестра – воровка! Все шокированы. И этому одному 

бесполезно собеседникам доказывать, что у него и сестры-то нет. 

 

Светлана решила сначала поговорить с начальником технологического отдела 

института, хотя на успех и не рассчитывала – необходимо было соблюсти субординацию. 

Начальник отдела, Сан Саныч, не знал ни проектной, ни технологической работы и 

самостоятельно ничего не решал. За него это делали или главный инженер, или 

руководители подразделений отдела. Сан Саныч был ставленником Жоры. Тот переманил 

его с завода, чтобы в институте был свой человек, связанный с заводчанами узами 

братства. Всѐ заводское начальство некогда училось с ним в институте. Но кК только Сан 

Саныч ушѐл с завода, узы порвались, и он из друга и брата превратился во врага и в 

предателя. 

Светлана застала Сан Саныча, разговаривающим по телефону за громадным 

двухметровым столом, который подошѐл бы для игры в пинг-понг. Это было его обычное 

занятие, правда, он ещѐ любил рыться в бесчисленных ящиках стола-гиганта. 

Терпеливо дождавшись пока Сан Саныч кончит разговаривать с каким-то 

приятелем, Светлана рассказала ему о причине своего прихода. Он сразу заволновался и 

принялся выдвигать и задвигать ящики. 

– Надо подумать,– Сан Саныч спрятался за какую-то бумагу,– посоветоваться с 

товарищами… 

– Ну так советуйтесь и думайте! Время не терпит – мы сорвѐм график внедрения. 

Через пару минут за «пинг-понговским» столом не осталось свободно места. 

Совещание оказалось бурным. Как и ожидала Светлана, технологи отказались 

переделывать работу, то есть исправлять свои ошибки. 

– «Что с воза упало – то пропало»,– сказала заместитель Сан Саныча, Марина,– и 

нечего тебе на поводу у завода идти. Пусть платят, тогда постараемся начать со 

следующего месяца. 

– Да как тебе не стыдно,– взорвалась Светлана,– требовать деньги за исправление 

своих же ошибок! Да это с вас штраф удержать за брак, как это делается на том же заводе. 

– Смотрите, как она заговорила! – не сдалась Марина. – Вот что значит, потѐрлась в 

верхах. Когда сама здесь работала и за план отвечала, небось так не рассуждала. 
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Не удалось Светлане и с конструкторами в отделе оснастки договориться, 

оставался только один путь – к Жоре. 

 

У Жоры был большой роскошный кабинет. Недавно в нѐм поменяли мебель, 

купили гарнитур в стиле «ампир», с инкрустацией под золото. Дорогой гарнитур стеснял 

посетителей своим великолепием и непривычностью. И это, видимо, специально было 

задумано Жорой, любителем психологических экспериментов, как и неимоверно большое 

пустое пространство между дверью и его рабочим столом. Пока посетитель шѐл к столу, 

Жора держал его под прицелом своих светлых глаз, гипнотизировал, настраивал на 

угодную себе волну. Поэтому, наверное, в кабинете никогда не накалялись страсти, 

никогда никто не высказывал мыслей, неугодных его хозяину, и даже агрессивно 

настроенный вначале человек уходил удовлетворѐнным, унося трансформированные 

обрывки замыслов и представлений, с которыми входил сюда. 

Но это были Светланины субъективные впечатления и предположения, ни с кем 

ими она не делилась и порой думала, что только на неѐ одну почему-то Жора так 

действует. От его психологического влияния она не могла избавиться несколько лет. 

Злилась на себя, дерзила Жоре и всѐ равно поступала так, он того хотел. А он держался то 

сухо официально, то был доброжелателен и даже заботлив и неизменно поражал Светлану 

осведомлѐнностью в еѐ личной жизни. А она ведь, вообще, не отличалась 

откровенностью. 

Теперь ей надо было, во что бы то ни стало, не попасть под Жорино влияние, 

высказать свои собственные мысли, и она старалась не смотреть на хозяина кабинета. А 

он, как всегда невозмутимый и величественный, возвышался над полированной гладью 

стола, как всегда был тщательно одет и причѐсан. Самый безукоризненно элегантный 

мужчина в институте, и, по утверждению многих женщин, самый привлекательный, 

«интересный». Однако сейчас его притягательность не должна была отвлечь Светлану: ей 

необходимо было сообщить ему о намечающемся конфликте с заводом и убедить в 

необходимости переделок. Она рассказала Жоре всѐ так, как задумала, передала 

забракованные заводчанами технологические карты. Он слушал еѐ внимательно, не 

перебивая и не гипнотизируя. И, ободрѐнная его вниманием, Светлана позволила себе 

выпад в адрес бывших коллег, чего в их отсутствие делать не следовало: 

– Меня удивляет позиция технологов: гонят брак, да ещѐ и возмущаются, когда им 

на него указывают. 

– А меня удивляет ваша производственная инфантильность,– тихо и грустно сказал 

Жора. – Неужели вы, Светлана Ивановна, не понимаете: отделу существовать надо, а 
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работать по-настоящему некому. Разве может сегодня создать что-нибудь путное,– он 

взглянул на подписи в технологической карте,– Анечка Балашова или этот проверявший 

еѐ «творчество» Н. Кудрявцев? Вчерашние студенты – их же учить и переучивать надо! А 

где, скажите на милость, на это средства взять? Вот и учатся они, с грехом пополам 

работая. Ну станет ли настоящий, уважающий себя специалист заниматься работой, за 

которую больше 120 рэ не получит? И нажми мы сейчас на Анечку, на этого Н. 

Кудрявцева (выговора им закати или премии лиши), они на завод уйдут, в мастера 

подадутся, даже в рабочие. В общем, чтобы сохранить кадры, милая Светлана Ивановна,– 

Жора доверительно улыбнулся,– приходится иной раз закрывать глаза на всякие 

недоработки и неточности. Такова, увы, житейская мудрость, как говорят французы, 

савуар вивр. 

– Но эта мудрость бесчестна, она развращает людей! – возразила Светлана 

запальчиво. – Каждый обязан выполнять свою работу добросовестно, независимо от того, 

сколько за неѐ платят.  

– Видимо, вы не успели поделиться своими принципами и опытом со своими 

коллегами-технологами,– усмехнулся Жора. – Придѐтся вам возвратиться в 

технологический отдел, тем более ваша нынешняя должность штатным расписанием не 

предусмотрена. Мы пошли на… – он замялся,– на некоторое нарушение, организовав для 

вас стажировку. Кстати, она одновременно была и испытательным сроком, которого вы, 

судя по вашей эскападе, вы не выдержали. Так что жду от вас заявления о переводе в 

технологический отдел «по собственному желанию». 

Светлана покраснела настолько, что почувствовала, как ей обожгло кожу. Итак, в 

ней сомневались, еѐ проверяли, а она-то, дурра, радовалась повышению, нажила кучу 

завистников. «Что же сказать ему? Что сказать, чтобы проняло его, чтобы он понял  – она 

не марионетка?» 

А Жора добивал еѐ вежливо и искусно, говорил мягко, доверительно: 

– Я ошибся в вас, Светлана Ивановна, с таким настроением вам нельзя работать 

гипом. Боюсь, что вообще не стоит работать в институте… 

И тут она увидела, какие у него при мягком тоне белые от злости глаза, и поняла: 

перед ней обычный чинуша, карьерист – такой уже не мог еѐ загипнотизировать. 

– Что ж, Георгий Тимофеевич, я признаю вашу ошибку,– заговорила Светлана 

весело,– вы действительно, не умеете подбирать кадры. И не один мой пример – тому 

доказательство. А вот заявления от меня вы не дождѐтесь и перевести или тем более 

уволить меня без скандала не сможете. Значит, я ещѐ поработаю в этом неопределѐнном 

качестве – вы ведь боитесь скандалов, Георгий Тимофеевич. 
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Всего несколько минут назад Светлана ужаснулась бы от мысли, что разговор с 

главным инженером института может принять такой оборот и что она способна на такую 

дерзость, а тут спокойно поднялась с ампирного креслица и вышла из кабинета и дверь 

закрыла, не демонстрируя своих эмоций. Однако в приѐмной ей стало нехорошо. Она 

присела на стул, боясь потерять сознание у Жориной обитой чѐрным дерматином двери. 

Вот был бы пассаж! 

А что, собственно, произошло, думала она, развеялась иллюзия? Человек, перед 

которым трепетала, как кролик перед удавом, оказался обычным карьеристом, 

использующим в личных целях очковтирательство. Так стоит ли из-за этого сознание 

терять! Но нашатырный спирт на всякий случай носить придѐтся. 

 

В конце рабочего дня секретарь пригласила Светлану к главному инженеру. У 

Жоры сидели технологи – давешняя компания во главе с Сан Санычем. Вид у всех был 

понурый и злой, явно получили от него взбучку. На столе лежали забытые Светланой 

технологические карты. 

– Пожалуйста, проследите, Светлана Ивановна,– сказал Жора с одной из своих 

обаятельных улыбок,– чтобы всѐ здесь было самым тщательнейшим образом исправлено. 

Он с брезгливой гримасой подвинул карты Сан Санычу, тот сейчас же передвинул 

их Марине. 

– Не о каких дополнительных поборах с заводчан,– продолжал Жора,– конечно, и 

речи быть не может. А чтобы эти бракоделы без хлеба не остались, вернее без деликатесов 

(хлеб им зарплата обеспечивает) – я премию имею в виду, – придѐтся вам, Светлана 

Ивановна, что-нибудь придумать, – Жора улыбнулся, как улыбаются просители, и развѐл 

руками. – Отнесите переделки… Ну я не знаю… За счѐт «Амальгамы», что ли? Словом, 

подумайте. Уверен: вы найдѐте выход. – Он посмотрел на часы. – Всѐ, товарищи, всѐ! В 

райком спешу. Всего вам доброго. 

Технологи вскочили, поспешно задвигали стульями. Жора вышел из-за стола. 

Сказал у дверей Светлане тихо: 

– Не держите на меня зла – погорячился, нервы сдали… 

 

 

Глава IV 

 

По дороге домой в автобусе Светлана мысленно всѐ возвращалась к событиям 

минувшего рабочего дня и, как ни старалась, не могла от них отвлечься. Обычно, чтобы 
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успокоиться, она считала окна и этажи пробегавших мимо домов или разглядывала 

отражавшихся в автобусном стекле пассажиров. Она как-то заметила, что уставшие, 

заурядные и даже некрасивые и старые лица, отражаясь в нѐм, вдруг преображаются: 

становятся молодыми, привлекательными, значительными. Но выползший откуда-то из-за 

реки белѐсый туман закрыл и дома и дорогу, отнял у стѐкол способность к чудесным 

превращениям. Вот и не смогла она избавиться от мыслей: назойливого вопроса и 

горестных на него ответов-прозрений. «Почему я промолчала,– корила она себя,– когда 

Жора предложил свой вариант выхода из конфликтной ситуации? Да потому,– пыталась 

оправдаться,– что не поняла сразу: что вариант этот устраивает всех, кроме меня. Э, нет, 

голубушка, перед собой-то не лукавь – решила сгоряча, что сумела одержать над Жорой 

верх, доказать ему правильность своих доводов. А Жора обвѐл тебя вокруг пальца, как 

наивную девочку, заменил одно очковтирательство другим, и уж к этому новому ты 

будешь полностью причастна». 

Очень хотелось кому-нибудь поплакаться в жилетку. Такие подходящие жилетки 

были у троих: у отца (он в другом городе), у Емельяна Сафоновича (он отправился в 

командировку) и у милого друга Вадима. Но с этим милым другом, с этим верным мужем 

с каждым днѐм становилось всѐ труднее сосуществовать. 

В последнее время он приходил домой только ночевать. Усталый и зачастую 

нетрезвый наскоро проглатывал ужин и, едва коснувшись подушки, уже счастливо 

храпел, отрешившись от всего земного. Когда же приходил раньше, обкладывался 

тетрадями и сидел, не разгибаясь, едва ли не до последних петухов. И Светлане было 

больно смотреть, как из общительного весѐлого человека, он превращается в ломовую 

лошадь. 

Началось это с тех пор, как он перешѐл на преподавательскую работу, а она больше 

года была вынуждена оставаться дома с малышкой. Тогда его изнурительный труд имел 

основание – они только-только становились на ноги, у них не было самого необходимого, 

и прожить втроѐм на одну зарплату старшего инженера было почти невозможно. Вадим 

стал преподавать в вечернем политехническом институте. А потом случилось так, что 

работа по совместительству перетянула, и Вадим оставил своѐ конструкторское бюро.  

Всѐ бы ничего, но оказалось, что преподавание у вечерников имеет свою 

специфику. Взрослые люди, в большинстве своѐм опытные специалисты, они меньше 

всего хотели учиться, цель у них была одна – получить «корочки», чтобы продолжать 

спокойно руководить какими-то некрупными производствами. И все они к этой цели шли 

общим путѐм: задабривали преподавателей, правда, по-разному. Как-то стоя в очереди, 

Светлана услышала разговор мужчин, по виду еѐ ровесников, они обсуждали предстоящие 
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зачѐты. На учебную подготовку ни времени, ни желания у них не было, но, тем не менее, 

они не сомневались, что зачѐт получат и делились опытом, как при этом не переплатить. 

Светлана тут только узнала, что зачѐт можно получить за плату и у Вадима она самая 

умеренная – одна бутылка водки с группы: «Староста поставит пол-литра  водяры ему – и 

все лады! Мужик он стоящий, можно было бы и в кафешку с ним сходить, да он всегда 

домой спешит: говорят у него жена злющая баба». 

«Злющая баба» поделилась этой информацией со «стоящим мужиком». Вадим 

захохотал: 

– Да как ты, Светик, могла этот трѐп принять на наш счѐт? Во-первых, ты не 

«злющая баба», во-вторых, «не такой уж горький я пропоица», чтобы размениваться на 

подобные подношения, да и есть у нас ещѐ один Вадим. Забыла? 

Она действительно забыла, что по совместительству преподавал в политехе 

сослуживец еѐ Вадим Бубнов, из отдела счпецоборудования. Но так просто она не сдалась 

и спросила: 

– А почему же тогда ты приходишь навеселе и позже обычного?  

И на это нашлось у Вадима вразумительное объяснение. Вечерники – взрослые 

люди, их группа – приятельская компания, в которую его приняли на равных, что ему 

весьма импонирует. Иногда у них, у вечерников, случаются знаменательные события, 

которые не грех отметить. Он в таких случаях не вправе отказаться. Что касается того, что 

приходит домой поздно, то ведь занятия вечерние, транспорт ходит плохо. На такси не 

наездишься. С институтом ему не хочется расставаться. Ходят слухи, что его сделают 

очным, тогда всѐ у них наладится. 

Но очным институт не спешили делать, и семейная жизнь не налаживалась, хотя 

Светлана и боролась изо всех сил за незыблемость созданного ею домашнего мирка, где 

так уютно по вечерам светил торшер и мягко поблескивало пианино. Боролась не столько 

потому, что боялась остаться одна и лишиться привычного комфорта – ей казалось, что 

Вадима надо спасать: он находится во власти какого-то психического недуга и только 

поэтому стал равнодушен к ней и Мышке, поэтому всѐ чаще приходит домой, едва 

держась на ногах. Она не раз пыталась поговорить с ним об этом, советовала ему пойти к 

врачу. Когда заводила разговор на следующий день после его «весѐлого» пришествия, он 

уверял, что абсолютно здоров, «здоров как бык», когда же, не сдержавшись, начинала ему 

выговаривать сразу по его приходу, он кричал, что ему надоел еѐ деспотизм, еѐ желание 

засадить его в четырѐх стенах, да ещѐ заставить мыть посуду и пол. «Человек имеет право 

на отдых! – заявил как-то. – И не на диване с газетой в руках. Да, я люблю общество и 
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развлечения. Люблю выпить. Каков есть, таков есть, поздно меня переделывать. Ну да 

тебе с твоей женской логикой этого не понять». 

Светлана его отлично понимала, потому что и сама любила развлечения и 

общество. «Человек создан для общества»,– утверждала Полинька из «Доходного места» 

Островского, которую она играла в школе, и утверждение которой разделяла, как тогда, 

так и позднее. Но… Но существовал ещѐ семейный долг, долг жены и матери – и она 

после работы спешила домой к Мышке, к кастрюлям и грязному белью, отвергая 

соблазнительные предложения сослуживцев пойти в кино, театр или ресторан, а то и 

просто посидеть после работы в тесной компании гипов за бутылкой хорошего вина. 

Кратковременные (как бы между прочим, но с целью трудового сближения) 

сборища за бутылкой сделались к тому времени, к концу 6х годов, некой социальной 

принадлежностью небольших организаций и подразделений интеллектуального труда. И 

часть интеллектуалов благодаря этому постепенно стала терять интеллект, превращаясь в 

заурядных пьяниц. Вадима это поветрие не миновало… 

Светлана всѐ-таки проконсультировалась с психиатром – подругой своей 

приятельницы. Та, выслушав еѐ жалобы и симптомы, изрекла: «Ничего страшного не 

вижу. Просто задурил мужик – вы десять лет женаты, нужны какие-то перемены. Обычно 

сбой семейных отношений у мужчин через семь лет брака происходит. И никакой 

патологии в этом нет. Беда женщин в том, что, выходя замуж, они полагают, будто 

приобрели себе ещѐ одну, самую близкую, подружку. Заблуждение! Мы разные и в 

психологическом отношении. Не учитывать разницы, не считаться с нею разумные 

супруги не должны». 

Подобную сентенцию услышала Светлана и от разбитной венгерки – экскурсовода 

– во время своего путешествия по Венгрии. Очень современная на вид, много пьющая и 

курящая дама, неизменно, однако, падающая на колени в базиликах, та рассказала как-то 

не без удовольствия, что браки между венгерскими мужчинами и русскими женщинами в 

большинстве своѐм распались. «И всѐ потому,– заключила она,– что русские женщины 

хотят, чтобы мужья сидели на их юбках, а мужчинам надо волю давать. Нельзя отрывать 

их от мужской компании. Домашний мир – не удел настоящего мужчины».  

Домашний мир, как заключила Светлана, не был и уделом и дамы-экскурсовода: в 

нескольких городах еѐ с цветами встречали какие-то «вольные» мужчины. Но советы 

опытных женщин Светлана учла.  

Вот так и стали жить они с Мышкой фактически вдвоѐм в каждодневном 

ожидании: вот раздались на лестнице шаги – наверное, папины; нет, прошагали мимо; вот 

скрипнула внизу дверь – опять не он. 
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И теперь Светлана не была уверена, что застанет мужа дома, хотя он и обещал 

прийти рано. 

Автобус на ощупь одолел последний поворот и подошѐл к конечной остановке. 

Пассажиров в нѐм было совсем мало, Светлана и не заметила, как другие вышли. Туман 

сменился моросящим дождѐм. Она подняла воротник и побежала к дому. Окно в спальне 

светилось, значит, Вадим пришѐл. 

 

Дверь открыла Мышка, худенькое личико, синева под серыми глазами, 

перепачканные чернилами пальцы. Мышка было домашнее ласкательное имя девочки, 

которое она себе сама дала , когда ей было года два. Вообще-то, следовало еѐ звать 

Женей, Геней, Еней – производными от Евгении, так и называли еѐ в школе, но дома она 

продолжала оставаться Мышкой.  

Мышка смотрела на мать растерянно и тревожно: на тоненьких ногах красовались 

выходные Светланины туфли, на диване на кресле и на стульях в гостиной валялись 

материнские платья. Девочка так увлеклась переодеванием, что пропустила время 

прихода матери, не успела ликвидировать следы своего запретного развлечения. 

Вадима ещѐ не было. Свет в спальне зажгла Мышка, когда доставала из шкафа 

наряды. И Светлана сорвалась на ней. Девочке досталось и за перепачканные чернилами 

руки, и за беспорядок в квартире, и за не съеденный суп. 

Мышка не дерзила и не оправдывалась. Она покорно слушала мать, хлопая 

тѐмными, мохнатыми ресницами. На них поблѐскивали предательски слезинки. 

Светлане стало жаль еѐ: совсем маленькая ещѐ девчурка предоставлена сама себе, 

если не считать четырѐх часов, когда она в школе, да материнского дистанционного 

управления по телефону. Придя из школы, девочка одиноко сидит в квартире и ждѐт 

родителей. Мать возвращается обычно в семь. На общение с дочерью остаѐтся всего два 

часа, из которых большая часть времени уходит на так называемое воспитание, когда 

приходится ругать девочку за неправильно сделанное школьное задание, невыученный 

урок по музыке, за грязные уши, да мало ли ещѐ за что. А утренний час, когда они вместе, 

проходит в такой спешке, что удивительно, как обе выдерживают столь бешеный темп. 

Вытерев Мышке мокрые ресницы и обняв остренькие плечи, Светлана повела еѐ 

ужинать. За ужином девочка звенела без умолку. Светлана ей рассеянно поддакивала, 

прислушиваясь к шагам на лестнице. 

– Мамочка,– сказала вдруг Мышка,– когда я буду большой, я ни за что не женюсь. 

– Это почему же? – Светлана улыбнулась, хотя и подумала, что к такому выводу 

девочка пришла из-за отсутствия отца. Однако, замявшись, Мышка объяснила: 
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– Терпеть не могу свадеб. На них люди такие глупые. Громко поют, совсем без 

мотива. Пляшут на улице, даже ходят в какой-то безобразной одежде. 

– Мышка глупенькая, чтобы жениться, необязательно делать свадьбу. Люди 

устраивают свадьбы потому, что хотят на всю жизнь запомнить этот день, сделать из него 

большой семейный праздник. Но некоторые обходятся без свадьбы. Вот у нас с твоим 

папой свадьбы не было. И, знаешь, я сейчас жалею об этом. 

Светлана не просто жалела, она каждый раз испытывала жгучую зависть, видя 

счастливых невест в традиционных свадебных нарядах и их элегантных торжественных 

женихов. Однажды даже не сдержалась и расплакалась на остановке напротив дворца 

бракосочетаний. Но Мышке об этом было рано говорить, и она прервала щекотливый 

разговор: 

– Но тебя свадебные ритуалы пока пусть не волнуют: у тебя ещѐ всѐ впереди, они к 

тому времени могут измениться. А сейчас, детѐныш, покажи-ка свои тетради. 

В девять часов Мышка лежала в постели. Светлана вымыла посуду, выстирала 

колготки и попыталась почитать новый номер «Октября», но глаза только бегали по 

строчкам, прочитанного она не воспринимала. Еѐ мысли теперь были заняты отлучкой 

мужа. Вечерних занятий у него в этот день не было, куда-то он собирался с утра пойти по 

делам, но обещал вернуться рано, «часикам к двум». Время близилось к одиннадцати 

вечера, а Вадим всѐ не шѐл, и это обстоятельство было для Светланы куда важнее того, 

что произошло на работе. Сделанное ею неприятное открытие на заводе, стычка с Жорой, 

в общем-то, не меняло еѐ жизни, а вот непонятное поведение Вадима ставило под угрозу 

существование их семьи. Она отложила журнал и принялась воспроизводить в памяти 

историю своих взаимоотношений с Вадимом, чтобы понять, где допустила оплошность, 

чтобы исправить, если ещѐ не поздно, ошибку, которая могла изменить не только еѐ 

жизнь, но и Мышки. 

 

Глава V 

 

Всѐ произошло  двенадцать лет назад, как казалось ей тогда, по еѐ воле. На самом 

же деле она оказалась во власти непредвиденно для неѐ сложившихся обстоятельств, 

когда просто нет хода назад. Была она в ту пору глупой, самонадеянной, 

эмансипированной девчонкой, хлебнувшей (или попробовавшей?) в столице 

самостоятельной жизни и решившей, что ей всѐ ни почѐм. А потом, чтобы окончательно 

утвердиться в своей самостоятельности и независимости на распределении в институте 

пренебрегла Москвой и напросилась в Сибирь, чтобы хотя бы на время оторваться от 
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друзей и ещѐ быть дальше от родителей, опеку которых она чувствовала, хотя они и жили 

в другом городе. И воспитана была тогдашняя молодѐжь так, чтобы мчаться в Сибирь, на 

Целину, осваивать новые, ещѐ не обжитые земли. «Нам нет преград ни в море, ни на 

суше…». Да и Федин многозначительный взгляд, упрашивающий «останься, останься», 

подействовал. Если бы Федя, присутствовавший на распределении, не смотрел так, 

возможно, она бы осталась в Москве. 

И вот, чужой огромный, несуразный город, похожий на исполинскую деревню, ни 

одного знакомого лица, письма от близких идут по пять дней. Поселили еѐ в комнате 

рабочего общежития. Девчонки (три их было) встретили в штыки: москвичка, стиляжка – 

ходит в брюках, стрижена под мальчишку, туфли на шпильках, да ещѐ и курит. Курить 

она никогда не умела – пускала пыль в глаза, вернее, дым, для солидности. Еѐ за стиляжьи 

наклонности даже к воспитателю общежития вызывали. Малообразованная, но 

привыкшая командовать недавними деревенскими девчонками, немолодая женщина 

пыталась воздействовать на еѐ вкусы, в авторитарном порядке привить свои: потребовала 

подзор прикрепить к кровати, вышитые подушечки завести, как у всех, и не ходить по 

коридору к местам общественного пользования в брюках – костюм такой разлагающе 

действует на девочек. А девочки-то уже до приезда стильной москвички успели 

подразложиться: кой у кого поклонники оставались до утра, несмотря на вахтѐра у входа и 

грозное предупреждение в рамке и под стеклом «пребывание посетителей в общежитии 

после двадцати двух часов строго воспрещается». Посетители же, мужского пола, не 

только пребывали всю ночь, но и спали в девичьих постелях. И однажды соседка по 

комнате, Анфиска, возмущаясь тем, что еѐ подружка Оля вернула ей перепачканным и 

мятым платье, говорила: «Я тебе своѐ лучшее платье дала не для того, чтобы ты в нѐм с 

милиционерами в кустах барахталась». Оля и не подумала оскорбиться, только извинялась 

и пообещала платье выстирать. 

В общем, не получилось дружбы с соседками по комнате, а инфантильность не 

позволила пойти к заводскому начальству и заявить своѐ право на отдельную комнату, 

которую ей пообещали на распределении, не только побежали, но и скрепили обещание 

подписью на какой-то бумаге. Но где эта бумага, в институте, в министерстве или на 

заводе, она не знала, а потому и решила, что бесполезно «права качать» – всѐ само как-

нибудь устроится. К обитанию в различных общежитиях она привыкла за пять 

студенческих лет. 

На заводе вскоре завязалось у неѐ несколько интересных знакомств. Но молодые 

специалисты, приехавшие из Казани и Куйбышева на год, на два раньше еѐ, успели уже 

обзавестись семьями, и общение с ними не выходило за пределы заводской территории. 
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Молодые мамы после работы спешили в ясли и магазины, а папы, вертящиеся возле неѐ в 

рабочее время в техбюро, подхватив у проходной ожидавших их законных подруг, еле 

удостаивали еѐ кивка на прощание. Как-то в связи с этим она услышала в цехе разговор о 

себе двух пожилых мастеров: «Эх, пропадает такая девка! Замуж ей надо было в 

институте выходить». – Да, теперь ей женихи только второго сорта достанутся, бывшие 

женатики, да и тех ещѐ поискать надо». 

И вдруг объявился Вадим. Познакомились они в еѐ цехе, куда он пришѐл по делам. 

Потом в тот же вечер он «случайно» встретил еѐ в магазине и проводил до общежития. А 

дальше занимал очередь в столовой и ждал после работы у заводских ворот. И теперь уже 

она едва удостаивала кивка своих производственных поклонников. Впрочем, они с 

появлением Вадима реже стали поклоняться. 

Вадим не был навязчив. Он не г8оворил комплиментов, не распространялся о своих 

чувствах, не пытался поцеловать при прощании. Всѐ это очень подкупало в нѐм. Она 

терпеть не могла натиска в сердечных делах. Кроме того, он был по-родственному 

заботлив и внимателен: подарил ей варежки и носки из верблюжьей шерсти, ухаживал за 

ней, когда она заболела гонконгским гриппом. В отличие от других еѐ знакомых, даже 

женщин, которые во время еѐ болезни приносили ей шоколад и фрукты, он не стеснялся 

на общей кухне в женском общежитии варить пельмени и кипятить молоко. И так, 

казалось бы, без всяких усилий, совершенно естественно он стал для неѐ единственным 

близким человеком в огромном городе. 

Возникшие между ними отношения не были похожи на все предыдущие еѐ романы. 

Она влюблялась довольно часто и бурно. Однако то, что она считала любовью, и 

сопровождалось бессонными ночами, стихами, телефонными звонками и письмами, 

длилось обычно до тех пор, пока «предмет страсти нежной» не объяснялся. Тогда чувство 

кончалось. Человек оказывался вовсе не тем, кого она любила, становился навязчивым, 

несносным. Иногда еѐ заинтересованность кем-то длилась довольно долго, еѐ она тоже 

считала любовью, неразделѐнной, но, устав от неразделѐнности, без всяких страданий 

прекращала неопределѐнные отношения. Однако во всех этих случаях она не могла себя 

спокойно чувствовать в присутствии понравившегося ей человека: сердце отчаянно 

билось, она мучительно краснела, ненавидя себя за это, лезла из кожи, чтобы обратить на 

себя внимание, кокетничала, даже курить начала для солидности, для экстравагантности. 

Когда же инициатива принадлежала не ей, роман заранее был обречѐн на неудачу. 

Впрочем, все предыдущие романы и не предполагали счастливого конца, то есть не 

должны были привести к свадьбе. Партнѐры были слишком молоды и несамостоятельны, 

чтобы обзаводиться семьями, отлично это сознавали, хотя и произносили искренне всякие 
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клятвы и уверения. По определению одного институтского философа, отношения эти 

были дружбой на сексуальном фоне, потому и назывались дружбой, говорилось: «Я дружу 

с Колей, я дружу с Аллой». 

На сей раз всѐ было иначе. Во-первых, она не влюбилась в Вадима. Во-вторых, ему 

принадлежала инициатива в развитии их отношений. В-третьих, ей было ясно, что у него 

на еѐ счѐт, как говорится, серьѐзные намерения. Да и возраст их (ему было двадцать 

восемь, ей двадцать три) не позволял уже им бездумно играть в любовь и 

довольствоваться только «вздохами на скамейке». И всѐ-таки ей не хотелось прерывать 

дружбы на сексуальном фоне, с еѐ обычными аксессуарами: походами в кино и театр, 

музей, с лыжными прогулками, интересными беседами, – тем более Вадим предложения 

не делал. Ей казалось, что в случае такого предложения, она всегда может отказаться от 

замужества. 

Время шло, дружба продолжалась, объяснений в любви не было. И она сделала 

решительный шаг – перестала отвечать Фѐдору, своему бывшему руководителю 

дипломного проекта, молодому учѐному, письма которого приходили по четвергам. В 

последних он уверял, что сделает всѐ, чтобы приехать руководителем практики на завод. 

Ей не захотелось его видеть. Слишком затянулось его «опекунство». Недаром она 

оторвалась от него –  то чувство, которое казалось ей любовью, перегорело. А ведь каких-

нибудь полгода назад она, прибегая с его консультаций, садилась, от полноты чувств, на 

пол, самозабвенно восклицая: «Девчонки, я влюбилась по уши! Такого у меня ещѐ не 

было!» 

Месяца через полтора после их знакомства Вадим, как всегда, зашѐл за ней после 

работы и пригласил к себе – приехали из деревни его родители. 

– Ты, что же, смотрины мне хочешь устроить? – спросила она насмешливо – НЕ 

рановато ли? 

– Нет, Светик, Нет! Совсем наоборот. Я ничего не говорил тебе о своих чувствах, 

во-первых, потому, что и так ясно, отчего двадцативосьмилетний мужчина обивает пороги 

молодой девушки, а, во-вторых, потому, что не имею пока морального права сказать тебе 

об этом. Ты должна познакомиться с моими родителями и, если примешь их такими, 

какими увидишь, я потом буду объясняться по всем правилам. 

– Хорошо, я принимаю приглашение. Чтобы услышать, что ты скажешь. 

Она согласилась, лишь бы оттянуть время – не сказать Вадиму тут же, что не 

разделяет его чувств, по крайней мере, пока. Ей показалось просто невозможным огорчить 

его в ту минуту отказом – выглядел он и так несчастным и настороженным. 
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В ближайшем магазине она купила торт и бутылку Муската. Еѐ волновала 

предстоящее знакомство с матерью Вадима, хотелось ей понравиться, хотя она и не 

претендовала на роль невестки. 

Пока трамвай шѐл по широким деревенским улицам на окраину, она всѐ старалась 

представить эту женщину, о которой совершенно ничего не знала, и молчала. Молчал и 

Вадим. Дорога казалась бесконечной. Трамвай останавливался у каких-то столбов, где не 

было и намѐка на остановку. Только через час они добрались до двухэтажного 

кирпичного, неказистого дома, который окружали покосившиеся деревянные сараи. 

Вадим стукнул в окно справа от входа, хотя у него был ключ. Дверь прихожей открыл 

высокий, моложавый блондин (лет пятидесяти), вид у него был обескураженный и 

огорчѐнный. Она с удивлением успела перехватить некий знак, который Вадиму сделал 

отец, после обычных приветствий. На него Вадим ответил зло и громко: 

– Не утерпела всѐ-таки! Впрочем, на это я и рассчитывал. 

В узкой комнате, обставленной с деревенским комфортом (разрисованный 

лебедями клеѐнчатый коврик над кроватью, половики, трюмо, украшенное бумажными 

розами), за длинным столом, не покрытым ни скатертью, ни клеѐнкой, сидела маленькая, 

тѐмноглазая, тѐмноволосая старушонка, с морщинистым лицом умной обезьянки. 

Она не встала при их появлении, не пошевелилась, лишь произнесла певуче, 

голосом театральной сказительницы: 

– Дорогие гостенѐчки пожаловали – сыночек со невестушкой. Здравствуйте, 

дорогие дети, здравствуйте! Примите мой дорогой, чистосердечный привет и пожелания в 

работе и здоровье. 

Она была ошеломлена, но не подала вида, смело прошагала к столу, поздоровалась 

с хозяйкой и вынула из сумки торт и вино. 

– Это вам,– сказала, любезно улыбаясь. 

– А мы, дорогая доченька, красного вина не пьѐм. Не пьѐм, не пьѐм, – не приучены. 

Мы всѐ больше белу водочку или самогоночку, а то и бражки сварим. Да и выпила я уже 

тут, вас дожидаючись. А ты на меня, сыночек дорогой, глазками-то не поблѐскивай. На 

свои пила, на кровные. Вот бутылочки сдала и четвертинку купила. Много ли старушонке 

надо! И тортов мы, сударушка, не идим. Не идим – от сладкого-то зубы болять. 

Светлана смотрела на старуху и никак не могла понять, кто перед ней – пьяница, 

сумасшедшая или хитрюга-насмешница, неизвестно зачем решившая еѐ разыграть. Самым 

разумным ей показалось делать вид, что она не находит ничего удивительного в 

поведении старухи. За ужином, который пришлось готовить Вадиму при участии 

моложавого, молчаливого отца, старуха продолжала говорить несуразные вещи. На сей 
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раз это был «политический» монолог с восхвалением «генерального секретаря товарища 

ХрУщева» и жалобами на то, что ей пришлось оставить «передовое социалистическое 

производство», должность няни в детском саду. Она слушала старуху плохо, думая: 

«Боже, что же это? Бедный Вадим! С такой матерью можно и самому сума сойти». 

Наконец званый ужин кончился, и Вадим поехал еѐ провожать. В трамвае, кроме 

них, никого не было, люди в такой поздний час не стремились попасть в центр. В 

низеньких домах темнели окна. 

– А сейчас мы пойдѐм в театр,– сказала она, только чтобы не молчать. 

– Пойдѐм, но только едва ли успеем к театральному разъезду. Эх, Светлана, теперь 

ты поняла, почему я не имел права говорить с тобой? Вот такая у меня мать! 

– А мне показалось, что она ломает какую-то комедию, чтобы шокировать меня. 

Только зачем ей это? 

– Нет, дорогая, она была элементарно пьяна, причѐм на сей раз выпила очень 

немного, только для храбрости. А обычно она бывает совсем невменяемой, даже 

связывать приходится. Отец, чтобы дать мне возможность учиться, переехал работать 

бухгалтером в деревню. 

– Бедный, бедный мой,– прошептала она и уткнулась мокрым лицом Вадиму в 

воротник. 

– Вот видишь, какая между нами стена выросла,– Вадим тоже перешѐл на шѐпот, 

хотя в вагоне по-прежнему никого не было. 

– Глупенький, разве нам обязательно с нею жить? Ведь живѐшь же ты сейчас без 

них. 

Ещѐ несколько часов назад она собиралась сказать «нет» и приняла приглашение, 

чтобы оттянуть неприятную минуту. Правда, Вадим этого не знал, но должен был, по еѐ 

мнению, всѐ-таки сделать вид, что удивлѐн и осчастливлен, услышав еѐ согласие, но 

вместо этого он как-то странно хмыкнул, лицо перекосила горькая усмешка. 

– Это не всѐ, Светочка, я ещѐ не сказал тебе… 

– Не надо! – Догадка пронзила еѐ молниеносно, острой иголкой впилась в сердце, 

так что она не могла выдохнуть.– Не надо! – Ей всѐ-таки удалось выдохнуть эту иголку, 

но сердце щемило.– Я догадалась: ты был женат и у тебя есть ребѐнок. 

– Ребѐнка нет. Но я документально не свободен, хотя мы и разошлись три года 

назад… 

Судьба приготовила ей второе испытание. Почему, о чѐрт, почему она сразу не 

сказала «нет»? Слишком много было для одной невлюблѐнной девушки пьяницы матери и 

законной жены. Для невлюблѐнной девушки! Но она стала другом Вадима и не подумала 
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о себе. Да и вообще не думала, а лишь чувствовала щемящим сердцем, что она одна может 

освободить хорошего человека от обрушившихся на него так несправедливо бед. 

Но надо было ещѐ разыскать эту неведомо куда исчезнувшую жену, получить 

развод. Всѐ это требовало немало времени. Вадим уже в течение года вѐл безрезультатные 

поиски, может быть, не очень усердно, так как не собирался в то время жениться. Она же, 

несмотря на свою эмансипированность и неверие в могущество бумажки, именуемой 

свидетельством о браке, не хотела становиться незаконной женой. В общем-то, она не 

была свободна от подобного рода предрассудков. Ей было далеко небезразлично, что по 

этому поводу подумает та же Анфиска.  

Неизвестно, как долго проходила бы она в невестах, если бы не случайность. 

Случайности в еѐ жизни играли не последнюю роль, мало того, они-то, пожалуй, и 

определяли все еѐ важные, судьбоносные поступки. 

На правах невесты она стала часто бывать у Вадима. Родители его вскоре после 

«смотрин» уехали в деревню. С их отъездом изменилась обстановка в узкой комнате. 

Теперь шкаф делил еѐ на две части: собственно комнату и прихожую. Исчезли клеѐнчатый 

коврик с лебедями и бумажные розы, объявилась откуда-то этажерка, забитая книгами, в 

основном учебниками, так как Вадим учился в вечернем институте на последнем курсе, 

зацвела старая, много лет не цветшая китайская роза. Нежданное цветение родители 

Вадима посчитали хорошим для него предзнаменованием, так как роза сажалась некогда в 

его честь, чуть ли не в связи с его рождением. 

По воскресеньям она приезжала рано утром, по дороге заскочив на базар. Пока 

Вадим ходил за водой и топил печь, она готовила на электроплитке еду (Вадим жил с 

соседями) и находила в этом занятии  необыкновенное удовольствие. Они даже, как 

настоящая семейная пара, иногда принимали гостей, и те уже не сомневались на их счѐт. 

Она понимала, что так долго продолжаться не может: Вадиму с каждым еѐ 

посещением все труднее бороться с собой, она мешает ему учиться. Он то провожает еѐ с 

работы перед занятиями, то забегает к ней после них. Они бродят за полночь у 

общежития, потом спохватываются – «счастливые часов не наблюдают». Вадим успевает 

или не успевает на последний трамвай, но как-то добирается до своего дома. Она 

неизменно волнуется, успокаивается только у проходной, где он еѐ ожидает, потом они 

разбегаются по своим цехам. Еѐ цехом недалеко от проходной, а ему ещѐ шагать и шагать. 

Вадим несколько раз предлагал ей начихать на «китайские церемонии» и 

перебраться к нему. Однако она упорствовала и неизменно возвращалась к себе в 

общежитие, а потом не спала часов до трѐх, раздумывая, как ей быть: исчезнувшая жена 

не находилась, и не было уверенности, что она найдѐтся в ближайшее время. 
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В одно из воскресений над городом разразилась пурга. С утра падал, медленно 

кружась, красивый, совсем декоративный снег. Он укрыл улицы, нахлобучил на дома 

белые шапки, повис на проводах и деревьях. Радуясь такому белому чуду, горожане 

оставили свои тѐплые квартиры, насиженные места у телевизоров. В городе стало 

необычное оживление. На бульварах и во дворах, как по волшебству, возникли из снега 

сказочные персонажи и забавные зверушки. По широким улицам покатили весѐлые 

мальчишки. 

Она надела под шубу лыжный костюм, взяла у Анфиски лыжи и на трамвае 

поехала к Вадиму. Но лыжная прогулка не состоялась. Погода вдруг резко переменилась. 

Ворвавшийся в город ветер попал в ловушку и принялся бесноваться, изо всех сил 

пытаясь вырваться на простор и натыкаясь при этом на дома и деревья. Белым смерчем 

перекатывался он с одной улицы на другую и, затравленно воя, обрывал провода, сносил 

крыши с ветхих домов. Утих лишь к полуночи, обессилено распластавшись на высоких 

сугробах. 

Она сделала попытку выбраться домой. Проваливаясь по колено в снег, они с 

Вадимом добрались до остановки, Ни души, ни следов, ни рельсов не видно – белая 

целина. Прошагали до следующей – и там так же, да ещѐ поперѐк улицы на самой еѐ 

середине застрял автобус. Связь с центром прекратилась, по крайней мере, до утра. Они 

вернулись. 

Вадим достал припрятанную на этот случай бутылку шампанского, поджарил 

колбасу.  

А ей ужасно хотелось спать. Она едва не заснула на стуле, пока Вадим поспешно 

сдѐргивал с кровати простыни, заменял их свежими, потом юркнула в постели и 

моментально провалилась в сон, не слышала даже, как Вадим примостился рядом. В 

общ9ем, они проспали свою первую брачную ночь. 

Наутро она оказалась в техбюро в лыжном костюме, но еѐ вид никого не удивил, и 

вопросов не последовало. Все были заняты обсуждением стихийного бедствия и 

собирались идти расчищать заводскую территорию.  

Перед обеденным перерывом в техбюро впорхнула Анфиска: рот подкрашен в три 

цвета, ресницы над крупными серыми глазами то и дело опускаются под тяжестью туши. 

Она работала в другом цехе, сюда пришла впервые, чуточку смутилась, а потому и 

громче, чем следовало, произнесла: 

– Ты что же это, красавица, нас заставляешь волноваться – дома не ночуешь? 

– У меня теперь другой дом. 
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– Ну что же, тогда поздравляю. Только имей в виду, милая, он женат и у него куча 

детей! 

Анфиска удалилась, а еѐ начали тормошить технологи, за технологами – мастера. К 

концу рабочего дня весь цех знал, что она вышла замуж за белобрысого парня из 

конструкторского отдела. Еѐ, как водится, поздравляли «с законным браком», но кое у 

кого она уловила на лице что-то вроде соболезнования. Так она стала второй женой 

Вадима. Первая отыскалась только через два года. Потом родилась Мышка. Однако это 

событие произошло уже в другом городе, с Сибирью они расстались. 

До рождения Мышки она была счастлива, особенно после того, как отпали 

терзания, связанные двусмысленным положением незаконной жены. Она любила Вадима 

уже не только как друг. Он вызывал у неѐ неведомые прежде приливы нежности. Смешно, 

но она не могла спокойно видеть его тонкого запястья, выступающего из манжета синего 

свитера – так и хотелось прикоснуться к нему губами. А сколько раз думала: какая же это 

удача, что они встретились, что она напросилась в Сибирь – судьба. С Вадимом было 

весело: него оказалась масса увлечений, и он с ней ими делился. Он прекрасно ходил на 

лыжах, плавал, стрелял, водил мотоцикл, любил и умел собирать грибы, правда, избегал 

белых грибов, считая их поганками. А самое главное – прекрасно пел. И она удивлялась, 

как его красивый тенор остался незамеченным специалистами, как сам Вадим не 

попытался показаться с ним на публике. Он охотно пел в разных компаниях, которые 

очень любил, вероятно, как раз из-за того, что там можно было вдоволь попеть, и всегда 

находился кто-нибудь, готовый аккомпанировать. Играть Вадим не умел. Но мечтал, что 

Мышка научится, а потому и купил пианино. Мышку они оба очень ждали, заранее 

любили, но с еѐ появлением их семейной идиллии пришѐл конец.  

Вадим вынужден был больше работать, праздники кончились. Она с ребѐнком на 

руках бегала по магазинам, готовила еду, стирала пелѐнки и так изматывалась за день, что 

мечтала об одном – выспаться. А хитрющая Мышка, спавшая днѐм, устраивала ночью 

возню или верещала на весь дом. 

Вадим приходил поздно. Усталый, он тоже претендовал на свою порцию внимания. 

Она разрывалась между ними, любя обоих, но Мышку больше. Как само собой 

разумеющееся, считая, видимо, что домашняя хозяйка должна всѐ успевать, Вадим 

перестал помогать по хозяйству. А поскольку она не работала, больше не советовался с 

нею, не рассказывал о своих делах. Ей же, кроме «отчѐта» о вымытых пелѐнках, поведать 

ему было нечего. Она стала терять друга и любимого. Вадим сделался требовательным, 

грубым. Несколько раз вспыхивали ссоры со взаимными упрѐками и оскорблениями, но 

до разрыва дело не дошло. Мышка поросла, еѐ отдали «в люди», к няньке. В семейной 
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жизни наступил штиль. Но прежнего счастья, о котором ей хотелось кричать на каждом 

углу, не стало. 

Когда же Вадим начал пить? Вернее, приходить домой пьяным? Вообще-то, он 

никогда не был врагом бутылки, и это она обнаружила вскоре после того, как у него 

поселилась. Недаром же его матушка какие-то бутылочки сдавала. В окружении Вадима 

все много пили, поэтому и пришлось расстаться с сибирским городом. 

Беда пришла, когда все сибирские собутыльники Вадима уже были в далѐком 

прошлом. Накануне восьмого марта, Мышке было лет пять или шесть, Вадим позвонил и 

сказал, что идѐт домой. Однако время, нужное на дорогу, давно прошло, а Вадима всѐ не 

было. Причины, заставившие мужа задержаться, представлялись ей одна страшнее другой: 

он попал под машину, на него напали хулиганы, он в больнице без сознания, в морге… 

Вадим появился только после часа. И она, видя, как муж жесточайше пьян, всѐ-

таки облегчѐнно заплакала – он жив. Наутро Вадим раскаивался, извинялся, уверял, что 

такое больше не повторится. Но, увы, повторилось, и стало повторяться всѐ чаще. Она 

прощала, несмотря на возникающие иногда безобразные, унижающие обоих сцены. Вадим 

стал родным ей человеком, и она не могла оставить его. Несколько лет назад, сражаясь за 

него с зелѐным змием, она увезла его от друзей-приятелей, считая, что этого вполне 

достаточно. Теперь она поняла, что всѐ куда сложнее: дело не в изматывающей работе и 

не в психическом заболевании, а в наследственности, в тех самых бутылочках, на какие 

его мать раз за разом покупала себе чекушки. И при воспоминании о свекрови ненависть 

обожгла ей грудь и спину. 

Часы внизу у соседей пробили три. Мысль о несчастье с Вадимом не оставляла 

Светлану, но не было уже прежней тревоги, появилось даже что-то вроде облегчения, 

какая-то подспудная надежда – это «что-то», наконец, избавит еѐ от мучительных 

ожиданий и унижений, от необходимости что-то предпринимать. И она уснула. 

 

 

Глава VI 

 

Еѐ разбудил телефонный звонок. 

– Приветик! Вы там живые? – проскрежетал Люсин голосок. 

– На две трети – да. 

– А за отсутствующую треть не волнуйся – дрыхнет у меня. Нарисовался вчера в 

три еле тѐпленький и сразу спать завалился. И сейчас спит или притворяется. Я ему ключи 

оставила, так что не волнуйся. 
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– Я тебе весьма признательна, но, право, мне неудобно… 

– Э, дорогая, свои люди – сочтѐмся. Ну я побежала, опаздываю. 

Это был удар из-за угла. Всѐ это время, поняв, что не в состоянии пока что-либо 

изменить, Светлана старалась сохранить, по крайней мере, в тайне то, что у неѐ в семье 

происходит. И в какой-то мере это ей удалось: у неѐ на работе дамы завидовали еѐ 

супружескому счастью, тем более Вадим иногда провожал еѐ до проходной. 

В свою трагедию она не посвящала даже Люсю, ближайшую приятельницу. На то 

были свои причины. Люся не умела хранить секретов ни своих, ни чужих. К тому же была 

излишне эмоциональна: там, например, где следовало повысить голос, она устраивала 

скандал с криком и крепкими словами, где достаточно было неприязни, она заряжалась 

ненавистью, чуть ли не на всю жизнь. Но другом при этом была верным. Для друзей могла 

терпеть всякие неудобства: вечно у неѐ ночевали какие-то родственники, знакомые или 

знакомые знакомых, пребывали чьи-то дети, родителям которых захотелось сходить в 

кино или в гости. Но при этом и родственники, и знакомые, и желавшие отдохнуть от 

детей родители не были застрахованы от того, что Люся не расскажет о них каких-нибудь 

пикантных историй.  

И, услышав успокоительную информацию, Светлана испугалась, что Люся, жалея 

еѐ, не преминѐт сообщить общим знакомым, где и в каком состоянии ночевал Вадим. Ведь 

не утерпела же она, рассказала довольно широкому кругу знакомых, как спрятала 

возлюбленного в ванной комнате, когда его едва не застал вернувшийся из командировки 

муж, как, не дав мужу снять пальто, протолкнула его в кухню и висела у него на шее 

минут пять. Возлюбленный тем временем оделся и благополучно удрал, благо дверь 

ванной (совмещѐнного туалета) находилась как раз напротив входной. Ничего не 

подозревавшему мужу, который прореагировал на шум вопросом «кажется, кто-то 

вошѐл?», она спокойно ответила: «Нет, вышел».  

Но эту весѐлую историю она могла и сочинить, нисколько не беспокоясь о своей 

репутации. В еѐ арсенале рассказчицы было много подобных историй. Их она 

приписывала себе, но порой они всплывали в анекдотах.  

Любила она рассказывать, что у неѐ в буфете одно время стояла банка варенья с 

надписью «банка с мышом – для гостей второго ранга». В варенье побывала мышь, и оно, 

якобы потом подавалось гостям, но исключительно второго ранга. Эту историю знали 

решительно все, кому довелось пить у Люси чай, но они вправе были причислить себя к 

гостям первого ранга. Светлана тогда  посмеивалась, поскольку сама же и рассказала 

Люсе эту историю, слышанную ещѐ в детстве от сослуживицы матери. Сослуживица 
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«банкой с мышом» иллюстрировала скупость своей старозаветной тѐтки, потому в банке и 

побывал какой-то мыш, а не обычная вездесущая мышь. 

От таких примеров Люсиной фантазии и несдержанности Светлане стало тоскливо: 

теперь-то уж придѐтся ходить в жалкой роли жены, покинутой мужем пьяницей. 

Но хандрить, плакать и отчаиваться она могла себе позволить только дома. На 

работе же появилась, как всегда, подтянутая, хорошо одетая, оживлѐнная, может быть, 

несколько больше обычного. 

 

Первое, что Светлана решила сделать в то утро – пойти к Жоре и сказать, что ни на 

какие сделки она не согласна и что не заявила об этом накануне при всех, заботясь об его 

авторитете. Не заходя к себе, она прошла в секретариат и там узнала, что Григория 

Тимофеевича нет – уехал в Париж на выставку, и его командировка займѐт больше 

месяца. О предполагаемой командировке в Париж говорили в институте давно, но не было 

известно, кто поедет, директор или главный инженер. Оказалось – конспиратор Жора, 

который до последнего держал свой вояж в тайне, хотя слухи ходили, что занимается 

французским языком. Обошѐл и на этот раз директора. Директор в институте был 

человеком новым. Прежний не сработался с Жорой и подвизался где-то в другом месте, 

говорили, на какой-то второстепенной роли. Светлана решила к новому директору не 

ходить, а посоветоваться с Емельяном Сафоновичем, который должен был вернуться из 

командировки. 

Емельян Сафонович выслушал еѐ внимательно и сочувственно. 

– За переделки, вызванные ошибками,– сказал он,– исполнителям, конечно, 

платить никогда не следует. А что касается того, что иной раз приходится нелегально, так 

сказать, перечислять деньги с одной темы на другую, то такова специфика нашей работы. 

К сожалению… Опытного гипа она, как правило, не волнует. Так что зря вы беспокоитесь, 

Светлана Ивановна. А эту кляузу оставьте Семѐну Григорьевичу, пусть сам разбирается: 

это его недогляд. 

Емельян Сафонович вот уже пять лет вѐл проект реконструкции одного из 

украинских заводов холодильников, и не было видно конца этой работе. Как только дело 

шло к завершению, свыше поступали указания, и работа начиналась сызнова. Причѐм 

денег на переделки никто не отпускал, и главный инженер проекта, гип то есть, 

изворачивался как мог. Ему всѐ-таки удалось довести проект до стадии рабочих чертежей, 

дело было только за экспертизой. В институте праздновали победу – объект уже всем 

порядком надоел. И тут сверху поступило ещѐ одно указание: увеличить программу 

выпуска на 30 процентов, рабочие чертежи в качестве рабочего задания представить в 
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главк на утверждение. На сей раз деньги на переделки отпускались, и большие, сроки, как 

обычно, давались минимальные, хотя практически нужно было начинать всѐ с нуля: 

увеличенная программа требовала дополнительных площадей, оборудования, рабочей 

силы. Чтобы всѐ это увязать, проектировщикам нужно было работать по меньшей мере 

ещѐ год. А завод тем временем уже выпускал готовую продукцию. За пять лет, пока шла 

его реконструкция на бумаге, он потихонечку реконструировался самостоятельно 

(заводчане изредка консультировались с проектировщиками) и почти достиг 

первоначальной проектной мощности. 

 

День выдался на редкость спокойный: никто не звонил, не устраивал скандала, не 

хлопал дверью, не было никаких совещаний. С отъездом Жоры институт затих, впал, если 

не в спячку, то в дремоту, что было всегда во время его отсутствия. Это не означало, что 

работа прекращалась, просто исчезала нервозность в ней, замедлялся ритм – часто 

показная спешка. 

В такие дни в кабинете гипов стихийно возникали всякого рода дискуссии, не 

имеющие никакого отношения к производству. Начинались они обычно в обеденный 

перерыв, минут за десять до его окончания, и длились до вечернего звонка.  

На этот раз обсуждалась инсценировка «Братьев Карамазовых» в местном 

драматическом театре, попасть на которую после рецензии на спектакль в столичной 

прессе было не так-то просто. Гипы умудрились как-то достать билеты и бурно 

обменивались восторгами. 

Светлана сидела молча в своѐм уголке. Еѐ молчание было замечено, и к ней сразу 

несколько человек обратилось с вопросами: 

– А вы почему молчите, Светлана Ивановна? 

– Ваше мнение? 

– Что скажите? 

– Я не видела спектакля. 

– Вы? Не виде5ли! Поразительно! 

– Светлана Ивановна, наверное, не любит смотреть тинсценировок великих 

произведений. Я еѐ понимаю,– вступился за Светлану Сергей Анатольевич. 

– Да, вы правы. Мне кажется, что трансформированное произведение теряет свою 

индивидуальность. Значительно упрощается. Становится чем-то вроде школьного 

изложения. Правда, порой становится интереснее, сильнее. Например, кинофильм 

Пырьева «Идиот». Я много раз безуспешно принималась читать роман Достоевского, но 

так его и не одолела. Картина же произвела на меня сильное впечатление. Но это уже был 
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Достоевский в изложении Пырьева. В чьей-нибудь другой интерпретации «Идиот» 

выглядел бы иначе. Различен ведь князь Мышкин в исполнении Яковлева, Гриценко и 

Смоктуновского. А «Братьев Карамазовых» я не читала. 

На лицах присутствующих отразился ужас: молодая интеллигентная женщина 

открыто признавалась в своѐм невежестве. И тут опять Сергей Анатольевич пришѐл на 

помощь: 

– Ах, как я вас понимаю. Вы оставили это произведение как бы на закуску. Вы 

получаете наслаждение от одного предвкушения чтения! 

– Да нет же, Сергей Анатольевич, я вообще не собираюсь читать «Братьев 

Карамазовых». Я абсолютно не разделяю нынешних восторгов Достоевским и не боюсь от 

этого показаться несовременной. Мне приходилось читать кое-что Достоевского (начала с 

«Преступления и наказания») ещѐ в юности, по настоянию бабушки. Он был в ту пору под 

запретом, но у нас в городе жили ещѐ старушки, восторгавшиеся им в юности, хранившие 

его произведения. Я училась с их внучками и правнучками, а потому смогла прочитать 

запретных Чарскую, Вербицкую, Винниченко… 

– Ну и всеядность же у вас! – не выдержал Александр Михайлович. 

– Не всеядность, а юношеская тяга к недозволенному. Запретный плод сладок, как 

известно,– Сергей Анатольевич продолжал выступать в роли защитника. – Да, кстати, не 

одобривший Винниченко Ленин не признавал и Достоевского и даже как-то назвал его 

архискверным. 

– По-моему, уже то, что им увлекаются на Западе и считают певцом русской души, 

говорит не в его пользу. Да разве типичны для русских его полусумасшедшие, 

истеричные, слабовольные герои. 

– Светлана Ивановна! – возмутился Александр Михайлович. – Вы явно 

претендуете на оригинальность. Но всему есть предел, и каждый культурный человек… 

– И каждый культурный человек, простите меня, я вас перебью,– подхватил фразу 

Емельян Сафонович,– должен отличать Бабеля от Бебеля, Бебеля от Гегеля, Гегеля от 

Гоголя, а последнего от гоголь-моголя. Вот так-то, Светлана Ивановна. И.конечно, 

никогда не следует выступать против маститых и талантов, признанных публично. Против 

безвестных – пожалуйста. Вот на днях Сергей Анатольевич с таким пылом критиковал 

повесть «Записки серого волка» молодого эстонского автора Ахто Леви, и Александр 

Михайлович ни слова не произнѐс в его защиту. 

– Я не читал повести,– буркнул Александр Михайлович. 

– Рекомендую прочитать,– сказал Сергей Анатольевич,– тогда и поговорим. А вы, 

Светлана Ивановна, ещѐ не читали, повесть широко рекламируется? 
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– Я знакома с автором и читала отрывки повести в рукописи. 

– Интересно! Интересно! – послышалось из-за всех столов. – Расскажите, 

пожалуйста. 

Светлана рассказала, как познакомилась с Леви. Тогда он не был ещѐ признанным 

писателем и только что сдал рукопись в издательство. Какие-то дела привели его в 

Кишинѐв, где она была в это время в командировке. Их номера оказались в гостинице 

рядом. Она сначала думала, что еѐ сосед – Георг Отс, так прекрасно он пел по-эстонски. 

Потом они познакомились в гостиничном кафе. Сосед оказался очень искренним даже 

наивным человеком, совершенно не знающим жизни, словно долгое время пребывал в 

консервации. 

– Да так оно и было! – оживился Сергей Анатольевич.– Леви чуть ли не двадцать 

лет просидел в одиночной камере за то, что в юности, почти мальчишкой, помогал лесным 

братьям. Эта повесть автобиографическая. 

Заговорили об интересных знакомствах. Молчавший обычно гип, ведающий 

строительными работами, рассказал, что познакомился с Юрием Гагариным. Собственно, 

не познакомился, а лишь представился и получил у него автограф. Да не где-нибудь на 

торжественном мероприятии, а просто в сквере. Гагарин инкогнито приезжал в город, 

ходил по улицам. Его не сразу узнавали, потому что не ожидали увидеть. И в сквере он 

был не тот час узнан. Когда же это произошло, невесть откуда набежали люди и окружили 

его. Самые догадливые ринулись к палатке союзпечати и раскупили там все брошюры. 

Гагарин потом больше часа подписывал их. 

Вспомнив Гагарина, посокрушались, что уже почти год, как нет его в живых, что 

погиб он как-то нелепо, во время тренировочного полета на самолѐте.  

Потом гипы вернулись к прерванной теме. Александр Михайлович буркнул, что 

мальчишкой ловил рыбу с Паустовским, копал ему червей.  

Однако пальма первенства в разговоре о знаменитостях досталась Сергею 

Анатольевичу. Среди его знакомых были и видные учѐные, и артисты, и писатели. 

Правда, это всѐ в основном были друзья юности, дружба с которыми прервалась в одну из 

страшных ночей тридцать седьмого года, когда его арестовали. Но и до сих пор со 

многими он всѐ-таки поддерживает связь, которая носит теперь эпистолярный характер: в 

память о прошлом бывшие друзья обмениваются поздравительными открытками. Не 

далее, как неделю назад, он получил, например, открытку от Сергея Михалкова. 

Насладившись произведенным эффектом и перехватив чей-то недоверчивый 

взгляд, Сергей Анатольевич сказал, бравируя, что все эти знакомства со знаменитыми 

людьми никогда для него особого интереса не представляли. Всѐ это были люди его круга, 
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одного поля ягода. Наиболее же интересным знакомым он считает некоего «урку», с 

которым его судьба свела в лагере. И вот этот урка рассказал ему столько историй, что их 

хватило бы на приключенческий цикл. Одну из них Сергей Анатольевич принялся 

пересказывать, весело поблескивая вишнѐвыми глазами и смачно причмокивая. Но 

Светлане не удалось послушать: еѐ вызвали в сантехнический отдел. Когда же она 

вернулась, рабочий день уже окончился, и в кабинете уже хозяйничала со шваброй в 

руках тѐтя Паша. 

Тѐтя Паша всегда приходила незадолго до звонка, когда все обитатели кабинета 

бывали в сборе, и вела с ними оживлѐнную беседу о грибах. Тема изо дня в день 

оставалась неизменной, несколько менялась еѐ суть: то грибов бывало мало, то много, то 

пора было готовить под них корзины, то речь шла о новейшем маринаде… На этот раз 

Светлана на беседу опоздала, тѐтя Паша была одна. 

– Там вам записка на столе,– сказала она. 

Светлана взяла записку и прочитала: «С.И., вас очень просили позвонить по номеру 

7-29-10». Это был телефон Вадима. 

«Жизнь подобна колесу» – первое, что пришло ей в голову. Потом эта мысль 

развивалась примерно так, пока она набирала номер: целый день здесь, на работе она 

чувствовала себя человеком деятельным, нужным, сильным. И вот, стоило увидеть этот 

номер, и она превратилась в заурядную слабую бабѐнку. Испугалась самой записки – а 

вдруг это звонил не Вадим, кто-нибудь из его сослуживцев, чтобы сообщить ей нечто о 

нѐм ужасное…  

К телефону же между тем никто не подходил… 

У Светланы даже лицо изменилось от волнения. И, заметив это, тѐтя Паша 

утешила: 

– Да не тревожтесь так: сегодня не дозвонились – завтра дозвонитесь.  

– Эх, тѐтя Паша,– только и ответила она, нахлобучив, не взглянув в зеркало, 

шляпку, поспешила к проходной. 

За проходной еѐ ждал большой букет белых нарциссов, празднично завѐрнутый в 

блестящий целлофан. Жалкий вид и слова, которые бормотал Вадим, протягивая ей букет, 

так не вязались с торжественным великолепием цветов, что ничего не оставалось 

Светлане, как принять их. Окрылѐнный Вадим подхватил еѐ под руку, и тут же за их 

спинами раздался завистливый шѐпот: 

– Затянувшийся медовый месяц. Везѐт же людям. 

Светлана не стала выяснять, кто так заблуждается.  
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В тот вечер они в очередной раз помирились, и втроѐм, с Мышкой, отправились в 

кафе «Снежинка». Мышка крепко-крепко держала их за руки, весело щебетала, обращаясь 

то к одному, то к другому. А перед сном она каждого из родителей долго целовала и 

каждому говорила: 

– Я тебя очень, очень люблю! – Маленькая, хитрая Мышка. 

 

На следующий день приехал Семѐн Григорьевич и «обрадовал» Светлану, сказав, 

что заниматься текущими делами не сможет, поскольку получил от начальника главка 

персональное задание – в течение месяца разработать план технических мероприятий по 

перспективному развитию подотрасли на ближайшую пятилетку. А так план будет 

обсуждаться в министерстве, он намерен делать эту чрезвычайно важную работу сам и 

уйдѐт, чтобы не отвлекаться, в глубокое подполье – запрѐтся в пустующем пока кабинете 

Жоры. 

Семѐн Григорьевич посмеялся над Светланиными волнениями, вызванными 

злополучными техпроцессами, и объяснил: 

– Во всѐм виноват Сан Саныч с его связями. Это он сам всѐ сдавал. Вот пусть 

теперь и расхлѐбывает. Мы с вами тут ни при чѐм. 

– Но пятно ложится на весь институт. 

– Эх, Светлана Ивановна, на солнце и то есть пятна, а что до нашего института, то 

его уже не отмоешь. Выделить технологическому отделу некоторую сумму мы можем. 

Ассигновали мне в главке кое-что для новой темы. Только Сан Саныч за свои художества 

ничего не получит. Лучше я эти средства на экспериментальные работы пущу. Есть у меня 

любопытная идейка, но мы о ней поговорим в другой раз. 

Вопрос был исчерпан. Оказалось, тема, из-за которой Светлана лишилась 

душевного равновесия, которая развенчала еѐ кумира Жору, не стоила выеденного яйца, и 

можно было о ней забыть. Но Светлана всѐ-таки предупредила Сан  Саныча, что 

переделки финансироваться не будут. 

– Ну что ж,– произнѐс он мрачно, – цыплят по осени считают. До конца месяца ещѐ 

далеко. 

 

 

Глава VII 
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Месяц промелькнул невероятно быстро, словно в нѐм и не было тридцати одного 

дня. Да и сами дни казались какими-то укороченными. Светлана часто работала и по 

вечерам, но всѐ равно приходилось ещѐ что-то оставлять на завтра. 

Семѐн Григорьевич действительно засел за полированный Жорин стол, завалил его 

бумагами, водрузил на него счѐтную машинку, отчего бедняга-стол сразу уменьшился, 

сник. И вообще от торжественной помпезности кабинета не осталось и следа. На стульях 

тоже громоздились бумаги, папки, книги. 

Семѐн Григорьевич намеревался работать сам, это не означало, что он один будет 

сидеть в кабинете, рыться в бумагах и советоваться с потолком. Юридическое нутро не 

позволяло ему брать всю ответственность на себя, да и времени было мало.  

В кабинете без конца хлопала дверь – входили и выходили специалисты, которых 

Семѐн Григорьевич вызывал на консультацию, стрекотала в углу пишущая машинка. 

Главный технолог завода что-то лихорадочно прикидывал на логарифмической линейке. 

Ведущие инженеры листали каталоги отечественного оборудования и проспекты 

зарубежных фирм, шепча, как заклинания: «Триульцы, Куаси, Шлѐеман». Обстановка 

напоминала ночь перед экзаменом, и так каждый день.  

Светлана металась между кабинетами, советовалась с Семѐном Григорьевичем по 

текущим делам, сама выступала в роли консультанта, подбирала необходимый шефу 

материал, разыскивала нужных ему людей.  

А тут ещѐ город заполонил грипп, и нужные люди не являлись на работу. Светлана 

тоже прескверно себя чувствовала, но видя, как стойко держится шеф, как всѐ позже и 

позже уходит домой, решила не сдаваться. Однако посетила врача, и они побеседовали по 

душам. Светлана описала сложившуюся на работе обстановку, врач посочувствовала и 

заверила, что температура 37,4 и давление 140/100 угрозы для жизни не представляют, и 

вполне можно трудиться, тем более институт – ведь не стройка. 

Успокоенная Светлана продолжала работать, только по лестницам не могла бегать, 

как раньше, задыхалась. Емельян Сафонович посоветовал ей отлаживать дыхание по 

системе йогов: «четыре ступеньки – вдох, четыре ступеньки – выдох». 

Пока она осваивала эту систему, месяц кончился. Жорин кабинет приобрѐл 

прежний вид. На столе Семѐна Григорьевича в кабинете гипов красовалась стопка 

отвратительно пахнущих клеем (только что из переплѐтной мастерской) метровых 

альбомов. В них содержались мероприятия по перспективному развитию подотрасли, 

осуществление которых сулило ей превратиться в самую передовую подотрасль 

министерства, а заводу, на территории которого осел институт, в опытно-показательное 

производство. 
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Наступил день, когда Светлана впервые побывала на планѐрке по подведению 

итогов. Эту планѐрку гипы называли «день страшного суда». Еѐ число, час и место 

заранее были известны, как и то, кому нужно на ней присутствовать, однако секретарь с 

длинным списком с утра ещѐ и оповестила каждого, хорошо поставленным, но лишѐнным 

интонаций голосом сообщая: 

– Сегодня в 14 часов 30 минут в кабинете директора состоится планѐрка. Вы 

приглашены». 

Светлана неожиданно попала в число приглашѐнных. Прежде на планѐрке бывал 

только Семѐн Григорьевич. По этому поводу кто-то из гипов мрачно пошутил: 

– Ну вот и вы, наконец, предстанете перед всевышним. 

Шутку не подхватили. Все гипы были, как всегда, в этот день в миноре. Если 

выполнившие и перевыполнившие план начальники отделов ждали похвал и поощрений, а 

не выполнившие – разноса, то гипы никогда заранее не знали, какой сюрприз им 

готовится, и чувствовали себя в этот день школьниками, не выучившими урока – вызовут, 

не вызовут. А потому с утра были мрачны и ворчливы. 

Время до 14 часов 30 минут тянулось томительно медленно. Наконец за пять минут 

до назначенного срока в кабинете директора собрался весь управленческий цвет 

института. 

Кабинет директора был меньше и скромнее Жориного, но видимость субординации 

соблюдалась, и все собрания на высшем уровне проводились здесь. Председательствовал 

всегда директор, а Жора скромно сидел в углу под пальмой, прикрыв глаза (этакий 

дремлющий беркут), что не мешало ему задавать тон собранию лаконичными и меткими 

репликами. На этот раз место под пальмой пустовало – Жора ещѐ не возвратился. 

Начальник планового отдела познакомил собравшихся в результатами выполнения 

плана. Институт выполнил план на 100,2 процента. Ряд отделов значительно 

перевыполнили план (были названы соответствующие цифры), два отдела, 

технологический и оформления, с планом не справились. На этом информация начальника 

планового отдела кончилась, он облегчѐнно вздохнул и закрыл пухлую папку. 

– Итак,– сказал директор,– послушаем именинников, Начнѐм с дамы. Прошу вас, 

Вера Петровна. 

– Но, Игорь Николаевич, я же вам уже говорила и даже в накладной написала, что 

план не будет выполняться до тех пор, пока не решится вопрос со штатами. Девочки и так 

берут работу на дом. Кроме того, вы прекрасно знаете, Игорь Николаевич, что наши 
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возможности в оплате труда не безграничны. Вы же всѐ знаете, Игорь Николаевич, так к 

чему повторяться. 

Директор смотрел на Веру Петровну удивлѐнными голубыми глазами и 

сокрушѐнно покачивал головой. 

– Я-то знаю, дорогая Вера Петровна, да вот товарищи не знают. 

– А что изменится от того, что они узнают? 

– Ну знаете ли, мы не для того собрались, чтобы разводить здесь дебаты. У нас 

время ограниченное. Садитесь, пожалуйста. 

«А для чего мы, собственно, собрались? – подумала Светлана. – И зачем здесь 

столько людей? Какое отношение к плану имеет начальник административно-

0хозяйственного отдела, заведующий архивом?» 

– Слово следующему герою дня,– прервал еѐ мысли бархатный баритон 

директора,– хотя пока неясно, кто же истинный герой. Александр Александрович 

представил мне любопытный документ, копию – в партком и местком, – которым 

утверждается, что виноват во всѐм гип, отказавшийся из принципа профинансировать 

работу. 

«Вот оно чем вызвано моѐ приглашение сюда»,– мелькнула у Светланы догадка. 

Она попыталась было встать, но начальник сантехнического отдела придержал еѐ за 

локоть: всѐ представительное собрание смотрело не на неѐ, а на семерых гипов, сидящих 

на своих персональных в ряд у стенки. И, к удивлению Светланы, все семеро заѐрзали под 

этими взглядами. Каждый принял сказанное на свой счѐт, а ведь это относилось только к 

ней одной. Она рывком поднялась и тут же увидела – вскочил весь красный и злой Семѐн 

Григорьевич. 

Прежде чем представить своѐ алиби, я позволю себе спросить, был ли ознакомлен 

выше упомянутый гип с этим «любопытным документом»? Ах, не успели! А не кажется 

ли вам, уважаемый Игорь Николаевич, что, не назвав фамилии объвинѐнного, вы наносите 

психическую травму каждому из гипов? Каждый из нас может принять сказанное на свой 

счѐт. 

– Но порка на свой счѐт приняли только вы, Семѐн Григорьевич,– усмехнулся 

директор,– и, надо сказать, интуиция вас не подвела. А теперь, пожалуйста, познакомьтесь 

с докладной. 

Семѐн Григорьевич прочѐл докладную вслух. В ней говорилось, что 

технологическим отделом были разработаны, а гипом сданы заказчику техпроцессы в 

количестве двухсот наименования, что гип С.Г. Скворцов принял, спустя шесть месяцев, 



41 

 

эти процессы назад на переделку, связанную с изменением конструкции изделия, включил 

работу в план отдела и не оплатил еѐ. 

– Что я могу сказать? – Семѐн Григорьевич потѐр руки,– ко всему изложенному я. 

В общем-то, не имею прямого отношения. Начну с того, что технологии сдавал сам 

Александр Александрович. А я их ещѐ и в глаза не видел. Кстати, они сданы без 

накладной. Да, еѐ нет в деле договора. Что касается конструктивных изменений изделия, 

то они затронули только пять техпроцессов, которые давно переделаны заказчиком. 

Заказчиком! Принять же техпроцессы на переделку мы вынуждены были из 

дипломатических побуждений, спасая честь мундира, так как заводу была сдана куча 

хлама. Так за что же я, Игорь Николаевич, должен был брать деньги с завода, за ошибки,Э 

за неумение или нежелание добросовестно трудиться 

– Но Георгий Тимофеевич в присутствии Светланы Ивановны, в отсутствии 

Семѐна Григорьевича… замямлил Сан Саныч. 

– Позвольте мне, Игорь Николаевич, ко всему случившемуся я имела отношение, и 

мне хотелось бы внести ясность. Георгий Тимофеевич… 

– Не надо, Светлана Ивановна, мне и так уже всѐ ясно. Придѐтся мне отдельно 

разбирать этот вопрос с Александром Александровичем в рабочем порядке. А сейчас… 

Что последовало за этими словами, Светлана не слушала. Она думала, что напрасно 

решила, будто инцидент с техпроцессами «выеденного яйца не стоит», вот ведь какая 

каша заварилась. И Семѐн Григорьевич нашѐл время вникнуть в обстоятельства 

конфликта, хотя вроде бы ничем другим не занимался, кроме пресловутых мероприятий. 

Поднял договор, созвонился с заводчанами, впрочем, ему и не надо было к ним ходить, им 

звонить – они сами к нему приходили. Он преподал ей очередной урок (доверяй, но 

проверяй) своим излюбленным методом глубинного погружения, организовал ей 

присутствие на планѐрке – учит. 

– Что ж, товарищи, наше время истекло. Пора закругляться,– сказал директор, – 

правда, пять минут ещѐ можно предоставить для краткого выступления, по существу. Вы 

что-то хотели сказать, Анна Акимовна? 

Поднялась преисполненная собственной значительности начальница 

административно-хозяйственного отдела, АХО. 

– Да я, Игорь Николаевич, насчѐт того, что уж больно сорят у нас. А технологи, так 

те окурки на шкафы бросают. Уборщицы обижаются, и пожар возникнуть может. 

Ответственного за пожарную безопасность на планѐрке не оказалось. Вопрос 

отложили для рассмотрения в рабочем порядке – Анна Акимовна высказалась по 

существу. 
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После планѐрки в гиповском кабинете царило почти предпраздничное оживление: 

все громко разговаривали, шутили. Планѐрка постфактум представлялась шутниками 

исключительно в комических тонах, была чем-то вроде фарса, на котором гипы якобы 

присутствовали лишь в качестве зрителей, пришедших позабавиться, а участниками были 

другие лица. 

– А планѐрчка-то нынче не удалась – так никто и не смог высказаться по существу. 

– Да, и никого не казнили, и никого не наградили. 

– И эта история с Сан Санычем выглядела невзорвавшейся бомбой. Надо было 

Игорю Николаевичу всѐ-таки заранее составить по этому вопросу мнение, а потом уже 

докладывать представительному собранию. 

– Ничего, он его составил экспромтом и сейчас снимает с Сан Саныча стружку. Да, 

кстати, этим бедняга Сан Саныч обязан вам, Светлана Ивановна. Но заметьте, товарищи, 

какой он, однако, джентльмен – пощадил даму и написал аж три доноса на Скворцова, да 

ещѐ намеревался застать его врасплох. 

– И как только вам удалось, Семѐн Григорьевич, так быстро отвести удар? – 

спровила Светлана. – Мне показалось, что вы успели подготовиться. 

– Да так оно и было,– Семѐн Григорьевич довольно хохотнул и потѐр руки. – Я 

случайно познакомился с этим пасквилем в машинописном бюро. 

– А что же вы мне не сказали? 

– Не хотелось вам портить настроение перед планѐркой, тем более в докладной 

ваше имя не упоминалось. А каковы ваши впечатления, Светлана Ивановна, что вы 

успели почерпнуть на планѐрке? 

– Пожалуй, лишь одно – нельзя бросать окурки на шкаф. А так мне показалось, что 

это бессмысленнейшее и вреднейшее мероприятие, отрывающее людей от дела и 

преследующее, пожалуй, одну цель – внушить всем к нему причастным боязнь 

публичного наказания. Мне было больно и стыдно смотреть, как уважаемые люди ѐрзают 

на стульях, словно провинившиеся мальчишки. Никаких принципиальных технических 

вопросов за такое время и при таком кворуме решить всѐ равно нельзя. Всѐ равно всѐ 

откладывается для решения в рабочем порядке. 

Еѐ слушали с интересом, одни, согласно кивая головами, другие, скептически 

ухмыляясь. И только, когда она произнесла: «Не понимаю, почему вы не выступили до 

сих пор против подобных планѐрок?», Александр Михайлович, который один из всех не 

проронил ещѐ ни слова и только метался по проходу между столами от окна к двери, 

внезапно взорвался: 
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– Я вот наблюдаю за вами, Светлана Ивановна, несколько месяцев и всѐ никак не 

могу понять, все ваши поступки, все ваши действия и выспренние монологи чем 

объясняются, наивностью или эпатажем? 

– Неопытностью,– не давая вмешаться смущѐнным таким выпадам гипам, ответила 

Светлана,– только ею одной. 

– Но едва ли по неопытности вы решитесь высказать своѐ мнение в верхах.ж 

– Нет, почему же, выскажу. 

– Дай бог нашему теляти да волка поймати! 

Телефонный звонок прервал их пикировку. Разыскивали Сан Саныча. Он всѐ ещѐ 

не появился в отделе. 

– Долгонько же снимает Игорь Николаевич с него стружку,– заметил кто-то из 

гипов и не угадал. Игорь Николаевич снимал не стружку: он снял Сан Саныча с 

должности начальника отдела.  

 

О том, что директор перевѐл Сан Саныча на должность ведущего инженера, то есть 

очень понизил. Стало известно на следующее утро, известна стала и кандидатура 

временно исполняющего обязанности начальника технологического отдела – Иван 

Иванович Нестеренко. Однако никаких официальных сведений ещѐ не поступало, и 

любители проверенных слухов совершенно напрасно осаждали доску приказов. Более 

легковерные, а таких было большинмтво, приняли эти невесть откуда появившиеся 

новости на веру и бурно обсуждали их в курилке, в коридоре и дамском туалете, где за 

неимением другого и нтимного помещения располагался постоянно действующий 

дамский клуб. 

Отставка Сан Саныча никого не удивила (сместить его было давно пора), и то, что 

директор снял его, не дожидаясь Жориного приезда, представлялась не проевлением 

директорского единоначалия, а неким дипломатическим шагом, уступкой главному 

инженеру, которому неловко было снимать своего ставленника. Впрочем, Жора давно 

привык действовать по принципу «я тебя породил, я тебя и убью», но директор мог этого 

ещѐ не знать, а может быть, не собирался принимать Жориного диктата в отличие от 

своих предшественников. За десять лет существования института это был уже четвѐртый 

директор, а Жора оставался Жорой. В его могущество подчинѐнные настолько уверовали, 

что теперь всех занимало, как отнесѐтся он к внезапным переменам и особенно к тому, что 

во главе технологического отдела, хотя и временно исполняющим обязанности 

начальника, будет Нестеренко. 
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Когда вот так неофициально, в кулуарах, говорили о Нестеренко, обычно речь шла 

о его достижениях на приусадебном участке, о его коммерциях с ранними огурцами, 

поздними яблоками и цветочной рассадой. Нестеренко относился к числу людей, которые 

«умеют жить», не делают из этого умения тайны и считают своим долгом наставить на 

путь истинный всех остальных. Он пришѐл в институт на должность рядового инженера и 

несколько лет умудрялся на свой скромный заработок содержать семью из пяти человек, 

да ещѐ и купил «Волгу». Он не скрывал источников своих дополнительных доходов: и 

дом, и машина, и роскошная обстановка были куплены на трудовые деньги, о чѐм лучше 

самого Нестеренко говорили многочисленные мозоли и ссадины на его больших, рабочих 

руках. С конца зимы и до поздней осени, спозаранку до начала рабочего дня в институте и 

после него до темна он ковырялся в парниках и теплице, на огороде, в саду, а потом 

весьма выгодно сбывал плоды своего труда. Его жена, молодая, элегантная дама, не 

стеснялась стоять за базарным прилавком, а весной даже возила в Москву подснежники, 

за которыми ездила куда-то в Краснодарский край. 

Когда же с утра клевавший носом Нестеренко жаловался сослуживцам на 

усталость, на своѐ садово-огородное хозяйство, отнимающее у него время и здоровье, он 

не находил сочувствия. Сослуживцы полагали, что жить нужно на средства от основой 

узаконенной деятельности и инженер должен оставаться инженером, даже если он 

подрабатывает где-нибудь по совместительству, а не становиться фермером – всякие 

садово-огородные увлечения допускаются только как хобби. 

Большинство сотрудников института, не связанных с Иваном Ивановичем 

непосредственно работой, видело в нѐм только коммерсанта, кулака новой формации, 

бизнесмена. Вот почему выбор директора всех так взбудоражил. Но, те, кто не один год 

работал с ним, и Светлана в их числе, знали, что рядом с «великим комбинатором», 

частным предпринимателем существует ещѐ редкий организатор общественного 

производства. Он как никто умел подобрать людей, создать им в своѐм секторе 

прекрасные условия работы в атмосфере дружбы и взаимопомощи, не боялся при этом 

делать ставку на «зелѐную молодѐжь», молодых и специалистов, и женщин, имеющих 

маленьких детей. И те его никогда не подводили. Многие из них считали себя ему 

обязанными, кто повышением, кто новой квартирой или устройством ребѐнка в детский 

сад, а потому не роптали, когда Нестеренко  спрашивал с них по большому счѐту, 

заставлял браться за непосильные, казалось бы, задачи, которые всѐ-таки всегда 

оказывались его людям по плечу. Когда случались в отделе тяжѐлые дни – нечем было 

загрузить людей, Нестеренко заключал для своего сектора с заводами самостоятельно, 

минуя гипов, выгодные сепаратные договоры и зарекомендовал себя там с самой лучшей 
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стороны. Правда, при выполнении таких заказов, случалось, на завод переходил кто-

нибудь из его людей, но Иван Иванович этим даже гордился – его воспитанник уходил на 

повышение. Так что, оценив все эти качества Нестеренко и назначив его начальником, 

директор мог больше не волноваться за работу технологического отдела. 

 

– И всѐ-таки директор не должен был этого делать. Нельзя, чтобы во главе отдела 

стоял человек с сомнительной репутацией частного предпринимателя, – говорила 

Светлана Вадиму за ужином. – Представляешь, как он недавно оскандалился. Засадил на 

даче поле детками гладиолусов, чтобы потом торговать дорогущими луковицами. Кто-то 

увидел и поднял скандал. Там, в товариществе, существуют определѐнные нормы посадки 

различных культур, исключающие возможность наживы. Нестеренко, оправдываясь, 

уверял, что принял гладиолусы за обычный лук. Смешно! Ну согласись, после одной этой 

истории человек не имеет права быть начальником отдела. 

– Почему же? – Вадим не сразу оторвался от бифштекса. – Не понимаю, почему 

нельзя торговать тем, что растѐт на дачных участках? Да и торгуют ягодами, фруктами и 

всем прочим очень многие. И этим многим это негласно разрешается. Почему-то только 

так называемых работников умственного труда хватают за руку, и, по-моему, это 

дискриминация. Да, дискриминация и просто глупость: не так-то уж много найдѐтся 

охотников подражать твоему Ивану Ивановичу. Не всякий работник умственного труда 

захочет землю носом рыть и ходить с перепачканными руками. Ты-то ведь не захотела 

обзаводиться дачей. 

– Но вовсе не из-за грязных рук, а из-за того, что буду всѐ лето привязана к шести 

соткам: к прополке, поливке и прочему. Прощай тогда море, дальние поездки. Да и дача 

эта была в городской черте: пыль, смог. Овощи и фрукты с такой дачи есть – только 

травиться. Тот же Нестеренко всѐ гладиолусами, а не клубникой засадил, думаю, не с 

проста: его дача рядом с оловозаводом. И какой дурак додумался полосы отчуждения под 

дачи отводить? Но ты меня сбил. И всѐ-таки я считаю, чтобы руководить людьми, мало 

быть… 

– Мама,– пискнула Мышка,– оказывается, у вас в институте совсем нет хороших 

людей – одни бездельники, очковтиратели и эти… как их бизнесмены. 

– Боже мой! – ужаснулась Светлана. – Вот так вывод! Мышенька дорогая, это 

совсем не так, У нас много очень много хороших людей, у тебя, детка, сложилось 

неправильное представление. А всѐ потому, что, присутствуя при взрослом разговоре, ты 

воспринимаешь его по-детски. В общем, как это тебе объяснить? Ты обращаешь внимание 

только на то, что в данную минуту обсуждается. Я говорю об одном человеке и 
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возмущаюсь, что ещѐ такие люди есть, но это вовсе не значит, что хороших людей нет, я 

их подразумеваю. И папе это ясно. А ты ещѐ мала, у тебя совершенно другое восприятие. 

Понятно? 

– Понятно,– протянула неуверенно Мышка. – Это, наверное, так же, как я чаще 

всего рассказываю про наших самых хулиганистых мальчишек, а про некоторых ребят 

вообще не говорю, будто их и нет в классе. 

 

– Вт видишь, Светик, к чему могут привести неумеренныеразглагольствования за 

обеденным столом,– вернулся Вадим к прерванному разговору, когда они со Светланой на 

кухне мыли посуду, а девочка легла спать. – А ведь Мышка-то тебя подковырнула,– 

усмехнулся он не без ехидства,– у тебя и, правда, получается, что ты у вас в институте 

самая, самая… Ну не хмурься,– он поспешил превратить последнюю фразу в шутку,– 

пусть не самая, но из тех, «которые безупречны», как говорила одна моя учительница. В 

общем, придѐтся нам застольные темы менять. 

– Да, в самом деле, почему это дома мы так охотно смакуем всякого рода 

неурядицы и умалчиваем о достижениях, особенно если они лично нас не касаются? 

– Светик, ты допускаешь маленькую неточность, говоря «мы». Я обычно подобных 

разговоров не затеваю. 

– Хорошо, пусть я! – Светлана всѐ-таки обиделась и громыхнула кастрюлькой о 

раковину. – Но ведь ты ни разу меня не остановил. Стоило ли, например, сегодня 

перемывать кости Ивану Ивановичу – махать после драки кулаками! Полезнее было бы 

тебе узнать, что у Надюши удался эксперимент с бесшумной клѐпкой. А я не рассказала – 

забыла, хотя зависть чувство сильное. 

– Что-то я не пойму, ты что Нестеренко завидуешь? 

– Конечно, нет! – Светлана принялась слишком усердно драить синюю хрупкую 

чашку, любимую чашку Вадима. – Как ни стыдно признаться – Нвдюше. Еѐ умеию 

экспериментировать, еѐ трудовой одержимости, еѐ почти готовой кандидатской. А быть 

начальником отдела, по-моему, неинтересно. Просто я за справедливость. А работать, 

между прочим, с Нестеренко будет легче, чем с Сан Санычем – он не трус. Да и не одна я 

возмущена. В институте сегодня столько об этом разговоров… 

– А кого, по-твоему, следовало назначить? – Вадим осторожно забрал у неѐ синюю 

чашку и, вытерев, бережно поставил в шкаф. 

– Самая подходящая кандидатура – Емельян Сафонович. 

– Но где у тебя гарантия, дорогая, что этот почтенный джентльмен не 

приторговывает в свободное время антикварными вещицами? А если серьѐзно, моѐ 
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мнение: человек в свободное время может заниматься, чем ему вздумается, если, конечно, 

его деятельность не противозаконна. Но и законы в этом смысле следовало бы 

пересмотреть. Вон в Венгрии разрешили малый бизнес…  

– Да, чтобы торговать в частных магазинчиках ажурными чулками, понадобилось 

сначала ввести в Будапешт танки… 

– Когда это было! И вовсе не в связи с мелким частным бизнесом. 

– Но следы от пуль на стенах домов не позволяют забывать об этом. 

– Однако мы увлеклись разговорами и пропускаем Андроникова! Ты тут, Светик, 

закругляйся, а я побегу включать. 

 

Глава VIII 

 

Жора остался верен себе и появился в институте, когда его меньше всего ждали. 

Только что кончилась зарядка, и все отдыхали после неѐ. В коридоре и вестибюле было 

людно и шумновато. Вопреки правилам внутреннего распорядка, которые запрещали 

собираться в рабочее время и вести беседы, то там, то здесь вдоль всего коридора 

возникали группки, и завязывались самые оживлѐнные дискуссии. Зеркала осадили 

девицы, у курилки роились мужчины. Отдых этот занимал не больше десяти минут, и 

администрация смотрела на него сквозь пальцы, предпочитая в это время в коридоре не 

показываться. Правда, Жора при случае делал замечания, но на этот раз прошѐл, расточая 

улыбки ип приветствия. В руках у него, кроме всегдашнего портфеля, который служил 

штрихом, подчѐркивающим импозантность владельца, покачивались какие-то 

легкомысленные, размалѐванные, явно заграничные сумки-пакеты – «с подарками», как 

догадался кто-то. 

И в самом деле, Главный привѐз массу сувениров – филиал французской 

галантерейной лавчонки – и раздавал их во время своего первого после отсутствия 

официального обхода. Жора не был меркантилен – весь институтский актив получил по 

безделушке: юные секретарши – пудру и умопомрачительные клипсы, начальники 

отделов – ручки, брелочки с миниатюрными Эйфелевыми башнями, Сергей Агнатольевич 

– книжку на французском языке, Светлана – какое-то ушастое существо из пористой 

резины, то ли чертѐнка, то ли медвежонка. Оно умещалось в спичечном коробке и строило 

забавные гримасы, когда ему давили на затылочек. 

– Надеюсь, этот Мики-Маус или Пиф отвлечѐт вас от чѐрных мыслей в трудную 

минуту,– сказал Жора. Светлана поблагодарила за внимание и заботу и повесила ушастика 

над столом – трудных минут предстояло много. 
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После обеда по отдела забегала секретарь с длинным списком – партийно-

хозяйственный актив института приглашался слушать отчѐт Георгия Тимофеевича о 

командировке. 

– Дорогие друзья, члены клуба путешественников за длинным столом, сегодня нам 

предстоит побывать в прекрасной столице Франции. Итак, в путь! – проговорил гим-

красавец и ринулся к двери. За ним радостно устремились остальные: приглашение быо 

едва ли не самым приятным из всех Жориных. 

В кабинете уже собралось много народа. За длинным столом, однако, никто не 

сидел. Все расположились поодаль от него, вдоль стен, как бы не решаясь коснуться его 

зеркальной столешницы, на которой белыми лебедями красовались не знающие пепла 

дорогие пепельницы. 

За письменным столом в хозяйском крутящемся кресле сидел директор, а сам 

Георгий Тимофеевич, Жора, скромно примостился рядом на стуле. Но где бы он ни 

находился, что бы ни делал, он, а не директор, был хозяином положения. Это ему звонили 

городские и областные власти, это его посылали от главка в заграничные командировки. 

Он успел до Франции побывать в Италии, Швеции, Канаде. Это ему благоволили молодые 

и старые секретарши на отечественных родственных предприятиях.жВ последнем 

Светлана не раз убеждалась: самые свирепые из них смягчались и расцветали привиде 

одной Жориной подписи на командировочном удостоверении: «Ах, ваш Соколов – такой 

обаятельный мужчина!» 

Да, было что-то в его лице неуловимо притягательное. Но она так и не могла 

понять, красив он или безобразен. Казалось, его лицо начал ваять талантливый скульптор, 

но что-то помешало ему закончить работу, и он кое-где не успел убрать лишнего 

материала: красивый лоб, резко очерченный упрямый подбородок и какой-то 

бесформенный мясистый нос, хорошего разреза серые глаза, а на правом веке часть 

ресниц закрывает бородавка. Улыбка прекрасная, не скульптурная – живая, чуть грустная, 

доверительная, интимная – улыбаясь всем, он улыбается каждому в отдельности.  

И с этой улыбки Жора начал свой отчѐт или рассказ о поездке на международную 

ставку станков с программным управлением. 

– На выставке экспонировались самые различные станки, предлагаемые  фирмами 

на экспорт, – говорил он, – Соглашения о закупке некоторых  нужно было представить 

незамедлительно, поэтому наша немногочисленная делегация, состоявшая из 

представителей нескольких министерств, работала очень напряжѐнно. Рабочий день 

начинался с семи утра и кончался поздним вечером. На выставке было много чрезвычайно 
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интересного оборудования, так что порой разбегались глаза, и очень трудно было выбрать 

самую главную изюминку, отказаться от ярмарочного соблазна приобретения. 

Во время рассказа Жора раздавал проспекты оборудования, фотографии и образцы 

изделий. Всѐ это переходило из рук в руки, подолгу ни у кого не задерживаясь. В 

ближайшее время сотрудникам института предстояло кропотливое, детальное изучение 

привезенных материалов и сопоставление зарубежных моделей станков с аналогичными 

отечественными. На основе этого должны были быть разработаны потом так называемые 

разделительные ведомости, где наряду с техническими характеристиками оборудования 

проставлялась его стоимость в различных валютных выражениях.  

– Институт обязан дать министерству заключение о целесообразности 

приобретения выбранного оборудования. А при выборе, кроме всего прочего, нам следует 

руководствоваться ещѐ и тем соображением, что за каждую единицу оборудования 

нашему государству придѐтся расплачиваться золотом,– вот этим предупреждением 

Главный и закончил официальную часть своего сообщения. 

Но всех, безусловно, интересовал ещѐ Париж, интересовали французы. Жора, 

видимо, не был склонен распространяться на эту тему при столь многочисленной 

аудитории, но и не сказать ничего он тоже не мог. 

– Я понимаю, что вы ждѐте от меня рассказов о Париже,– после небольшой паузы 

начал он, и все оживились, заулыбались,– но должен предупредить вас: ничего нового к 

тому, что вы уже знаете об этом городе, я добавить не смогу. Париж – один из немногих 

городов, о котором знаешь ещѐ с детства, а потом, когда он предстаѐт перед тобой… 

Потому, любуясь парижскими достопримечательностями, я не столько восхищался ими, 

сколько старался закрепить мысль, убедить себя, что это я собственной персоной хожу по 

Парижу, а не смотрю о нѐм кино, не «путешествую» с Сенкевичем. 

«Да,– подумала Светлана,– он путешествовал с замминистра, вдвоѐм они 

представляли министерство». 

– Впрочем, в том, что я не в кино и не смотрю Париж с экрана телевизора, меня 

убеждал ужасный парижский воздух. Мне там буквально дурно становилось временами, а 

ведь это был обычный каждодневный воздух, который парижане вдыхают с утра до 

вечера, не какой-нибудь смог. Вероятно, благодаря такому воздуху горожане выглядят 

неважно: у них болезненный вид, особенно у женщин. Желтолицые, тощие парижанки не 

произвели на меня ожидаемого впечатления. Очевидно, они, в отличие от собора Нотр-

Дам, очень изменились за последнее время. 
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Сидящие в кабинете женщины удовлетворѐнно и даже победно заулыбались, 

словно Жора объявил их вдруг королевами красоты, а он, намеренно не обратив внимания 

на улыбки, продолжал несколько суховато: 

– Что касается знаменитой парижской моды, то мне показалось, что фирма «Диор» 

еѐ полностью отправляет за рубеж, ничего не оставляя соотечественникам. Сами же 

парижане обращаются с модой весьма своевольно. В первую очередь это относится к 

молодѐжи, к людям до тридцати. Ну и в заключение проиллюстрирую одним маленьким 

эпизодом извечную французскую предупредительность. Обедали мы с Павлом 

Петровичем, замминистра, во время трѐхдневного посещения одного из заводов в рабочей 

столовой. Там, как и у нас в заводских столовых, самообслуживание. И вот, передвигаясь 

с подносом вдоль раздачи, я посетовал Павлу Петровичу на отсутствие в меню первых 

блюд, сказал: «Ох, как я по борщу соскучился!», никакой цели при этом не преследуя. А 

на другой день одна из молоденьких раздатчиц неожиданно протянула мне тарелку с 

какой-то жидкостью и, мило улыбнувшись, произнесла; «Мсье, ваш борщ». Мне было 

чрезвычайно неловко, но и приятно одновременно. Вот и всѐ, товарищи. Благодарю за 

внимание. – И Жора опять улыбнулся своей грустно-доверительной улыбкой. 

Все дружно поднялись, отодвигая стулья, и только Сергей Анатольевич впереди 

Светланы продолжал сидеть. Она решила, что старик задремал, и легонечко тронула его за 

плечо. Он вздрогнул и повернулся – Светлана увидела отрешѐнное, застывшее маской 

лицо и слѐзы в вишнѐвых, всегда смеющихся глазах. 

– С самого раннего детства я болен Парижем,– говорил Сергей Анатольевич, когда 

они возвращались к себе в кабинет,– моѐ увлечение началось благодаря художественной 

литературе, Перро, Дюма, Гюго, а позднее Бальзак и Золя, да стоит ли перечислять… Я 

французским владею потому, что что всегда надеялся – судьба меня не обойдѐт и 

предоставит случай побывать в Париже. И мой Париж – это совсем не тот город, который 

уже не волнует и не удивляет оттого, что ты в течение часа видел его в кино или по 

телевизору. Мой Париж имеет с городом, где побывал Георгий Тимофеевич, только 

общие названия площадей и улиц. И тем не менее, именно сегодня, когда Георгий 

Тимофеевич так равнодушно говорил о нѐм, а точнее, умолчал, я окончательно понял, что 

мне уже никогда не бывать в городе своей мечты. 

Светлана попробовала его утешить, сославшись на то, что предполагается новая 

командировка во Францию, в которой примет участие несколько человек, и Жора не 

забудет его. 

– Ах, оставьте! – досадливо отмахнулся Сергей Анатольевич. – Я же невыездной… 
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Глава IX 

 

Светлана не заметила, к4ак пришло лето. А ведь приход его редко бывает 

неожиданным. Ещѐ с середины зимы, когда морозы только крепчают, а вслед за ними 

летят, кружатся и свистят неистовые метели, люди мечтают о тепле, о солнце, о летних 

отпусках. И как только наступает календарная весна, по улицам начинают разгуливать 

смельчаки в новеньких плащах и без головных уборов. В основном это мужчины и совсем 

юные девушки. Дамы всех возрастов не спешат расстаться с меховыми шапочками, но 

всѐ-таки на день-другой заменяют их ворвавшимися вдруг с весной в моду пилотками, 

«таблетками» или широкополыми шляпами, которые все сразу исчезают. И как символ 

лета в городе появляются бочки с квасом. Их много, они на каждом шагу, но возле 7их 

всегда очередь: люди пьют и всѐ не могут напиться – лето. Наконец лето! 

Однако этим летом продавцы кваса, нахохлившись, скучали у своих бочек – тепла 

не было. 

Каждый день Светлана с надеждой слушала сводку погоды, и каждый день 

метеорологи предсказывали осадки то в первой, то во второй половине дня, и, что обидно, 

они ни разу не ошиблись: самое ясное, самое тѐплое утро неизменно кончалось холодом, 

ветром, дождѐм. А цветы цвели, и душистые охапки заполняли цветочные магазины, 

мокли под дождѐм на лотках и в вѐдрах предприимчивых частниц. 

Светлана купила букетик тѐмных гвоздик и три розовых пиона. Они пахли едва 

уловимо чаем. 

Была середина одинокого воскресного дня: Мышку недавно отправили на все 

каникулы к бабушке, Вадим принимал последний экзамен, Люси дома не оказалось. Идти 

больше ни к кому не хотелось, домой – тоже, и Светлана присела на свободный конец 

скамьи в парке, благо дождь сделал передышку. 

Город уже заполнили отпускники. Бедные, как им не повезло с погодой, подумала 

она, и почему никуда не поехали. И они с Вадимом не поедут никуда, хотя хочется, очень 

хочется к морю, Балтийскому. 

Оно такое странное это море: то совсем плоское, то выпуклое, даже когда не 

горбатится волнами, просто лежит неподвижной огромной линзой. И непонятно, что его 

удерживает, что не даѐт ему растечься массой ртутных озѐр, а потом собраться где-нибудь 

в другом месте, но так, чтобы не утратить ни своего ртутного цвета, ни волшебного 

телеэкранного свечения. Но нет, это невозможно! Только под неярким солнцем Балтики 

могут быть такие успокаивающие, неназойливые тона морского пейзажа. Только здесь 
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убегают от моря, игриво изогнувшись, пушистые сосны, и оскорблѐнное море посылает 

им вдогонку дюны. 

Глупые сосны, и чего бегут? Не любят морской воды? А по ней так приятно 

пройтись, необязательно заходить глубоко. Можно идти вдоль самой кромки, и песок 

будет приятно щекотать, холодить ступни, и мыльной пеной будет лопаться у щиколоток 

набежавшая волна, швырять под ноги чѐрные космы водорослей. В них счастливцы 

находят янтарь: молодой – светло-жѐлтый, старый – бордовый или коричневый, а если 

очень повезѐт, попадѐтся кусочек с какой-нибудь доисторической козявкой. 

Им с Мышкой так и не удалось найти такую козявку. Нашли как-то зелѐный 

янтарь, но по наивности приняли его за обгалтованное волнами бутылочное стекло и 

выбросили. Знающие люди потом объяснили, что это был редчайший экземпляр, более 

редкий, нежели кусочек с замурованной в него мухой. 

Отпуск осенью, когда у Мышки и Вадима занятия. Но что за отпуск без них? 

Напрасно путѐвку в санаторий взяла. Вадиму будет трудно одному управиться. Оставить 

Мышку до конца первой четверти у бабушки – пожалуй, тоже не выход. Разумнее всего 

отказаться от путѐвки. Вадим будет сердиться, он хотел, чтобы она отдохнула. А может 

быть, сам хотел отдохнуть от неѐ? Как бы то ни было, а планы придѐтся менять. Она 

никуда не поедет и месяц побудет просто матерью и женой, хозяйкой дома. Тем более 

Вадим с некоторых пор старается внушить ей, что именно в этом истинное назначение 

женщины и ссылается на авторитетные источники: конференции социологов, статью 

известной журналистки, которая призывает женщин радоваться своему дому, гнезду, 

видеть поэзию в семейном очаге, наслаждаться детьми, призывает возродить культ 

матери-хозяйки. Призывать-то призывает, а сама тем временем ездит по конференциям и 

симпозиумам и радуется дому вне его, отнюдь не приковывая себя к семейному очагу. 

А если ей, Светлане, тоже мало для счастья одних семейных радостей? Если она не 

любит кастрюль и вылазок на базар? В течение многих лет еѐ учили радоваться другому 

труду и свели на нет еѐ женские наклонности. Она уже не представляет себе жизни вне 

работы, той самой работы, которую, в общем-то, никогда не считала любимой, и, тем не 

менее, только эта не домашняя, не узко личная, работа приносит ей моральное 

удовлетворение. Об этой работе она думает дома, забывая порой вымыть кастрюли. Она, 

наверное, и обеды забывала бы готовить, если бы не Мышка и вечно голодный Вадим. 

Вспомнив о Вадиме, Светлана посмотрела на часы – пора было спешить домой. 

Голодный и хмурый муж, наверное, уже одиноко и зло грыз на кухне чѐрствый батон, из 

принципа не садясь без неѐ обедать. 
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Но она ошиблась. В самом лучшем расположении духа, напевая, Вадим 

самозабвенно гладил брюки. В квартире пахло палѐной шерстью, раскалѐнным утюгом и 

подгоревшей синтетикой, На полу стоял таз с мыльной пеной, на стульях висели 

выглаженные, чуть поджаренные вещи. Их вид однако не смущал Вадима, и он спокойно 

доводил такого же состояния брюки. 

– Что ты делаешь? – ужаснулась Светлана. – Ты же сейчас прожжешь дыру! И чем 

вызван такой самоотверженный труд? 

– Светик, не нарушай творческого процесса! – Вадим брызнул на брюки. – Без 

лишних слов одевайся, и бежим. Люся достала билеты на «Учителя танцев». 

– Но я же просила на «Братьев Карамазовых»! 

– Не знаю, не знаю! Я тебе уже всѐ погладил. 

Вадим кивнул на стул – там на тонкой кофточке висела юбка. 

– Бог мой, кто же так вешает! Кофточка уже помялась. Да и похожа я с этими 

оборками на капустный кочан. 

– А без них, дорогая, на арбуз. 

– Что! 

– Я таким образом выражаю восхищение. 

– То-то же! 

Пообедать им не пришлось. Выпив наспех молока и давясь бутербродами, они 

выскочили из дома. 

Дождь совсем прекратился. Предвечерние, но жаркие лучи солнца сушили 

мостовую, над асфальтом поднимался парок. 

– Смотри, дымится, как твои брюки,– засмеялась Светлана. 

 

У театра было столпотворение. «Лишние билетики» спрашивали ещѐ на 

автобусной остановке. Светлане и Вадиму пришлось изрядно потрудиться, пробираясь к 

входу. Людмилу они увидели сразу. Она стояла почти у самых дверей, элегантная, 

красивая, невозмутимая в такой толпе. Еѐ роскошные льняные волосы были уложены в 

замысловатую причѐску «фантазия», точно повторяющую последнюю модель из журнала 

«Служба быта», голубое вечернее пальто, намеренно распахнутое, подчѐркивало 

великолепие серебристого платья. На неѐ заглядывались проходящие к дверям мужчины, 

завистливо оценивающе косились женщины. Умение одеваться было одним из 

многочисленных талантов Людмилы. 

– Ну наконец-то! – облегчѐнно воскликнула она. – Мне надоело отвечать на 

бесчисленные вопросы о билетах и отказывать потрясающим мужчинам. 
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– А где же Сергей, почему ты одна? – удивилась Светлана. 

– Сергея нет, но это вовсе не значит, что я здесь одна. 

– Интересно! – протянул с усмешкой Вадим, – Как же это понимать? 

– Оставим выяснения до антракта, времени у нас почти не осталось, – сухо 

ответила Людмила. 

Несмотря на очередь в раздевалке и у зеркал, где женщины накладывали последние 

штрихи на свою красоту, а то и заново перекраивали еѐ, они всѐ же успели занять места в 

маленькой ложе до третьего звонка. И только уселись, зазвучала музыка, пошѐл в стороны 

малиновый занавес – спектакль начался. 

Светлана любила эту весѐлую, полную музыки и танцев комедию. В студенческие 

годы, учась в Москве, восхищалась игрой Зельдина в главной роли, часто напевала 

темпераментные мелодии Крейна.  

Но то, что теперь развѐртывалось на сцене, лишь отдалѐнно напоминало знакомую 

пьесу. Постановка еѐ была решена, как принято говорить у творческих работников, «в 

новом ключе». Действие из семнадцатого века было перенесено во вторую половину 

двадцатого, в пору транзисторных приѐмников, спортивных костюмов и негритянских 

танцевальных ритмов. В силу этого молодые гранды и их разбитные слуги, грассиос, 

щеголяли в безрукавках, надетых поверх нейлоновых «водолазок», распевали 

разухабистые шлягеры недавнего времени и крутили бѐдрами, подражая лучшим 

танцорам Африки. Героиня порхала по сцене в голубеньком мини и белоснежных 

колготках – обычная девочка, каких много толпится у кинотеатров и на танцевальных 

площадках, очень молоденькая и очень хорошенькая. 

– Правда, мила? – шепнула Светлана Людмиле. 

– Угу, играет весьма лихо, но всѐ это не так, но всѐ это не то. 

В антракте приятели сразу же стали делиться впечатлениями. Модернистский 

спектакль Светлане не понравился. Трудно было свыкнуться с весьма условными 

декорациями и сменой их прямо на глазах у почтеннейшей публики. Чего стоил один 

только раскачивающийся над головами артистов, прикованный к потолку толстенной 

цепью жестяной месяц. Но признаваться своим собеседникам в том, что ей это всѐ не 

нравится, Светлана не стала: когда появлялась возможность показаться современной, она 

еѐ не упускала, даже вступилась за постановщика, предпринявшего попытку осовременить 

пьесу трѐхсотлетней давности. Однако всѐ, что она произнесла в защиту такой трактовки, 

ссылаясь на последние подобные опыты зарубежных и отечественных театров, звучало 

фальшиво и неубедительно. Но на прямой вопрос Вадима, нравится ли ей спектакль, она 

всѐ-таки ответила: 
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– Разумеется! 

Вадим откровенно расхохотался: 

– Не поверю я ни за что, будто тебе понравились бесконечные манипуляции со 

щитами. На одной стороне щита я рассмотрел вазу, а на другой что было? 

– Дерево! 

– Дерево? Так вот, я предпочитаю настоящие деревья. 

– Но в театре таких не бывает. И то, что ты из зрительного зала принимаешь за 

дерево, для артистов так же условно, как изображение на щите. 

– Может быть, может быть. Но я до сих пор помню художественную заставку к 

«Океану». Эти бушующие волны, от которых, казалось, брызги летят в зал. И хотя можно 

было обойтись и без такого художественного излишества, именно этот реальный образ 

океана усилил впечатление от пьесы. 

– Я не хочу копаться в деталях,– сказала Люся,– но, если это Испания эпохи 

Возрождения, то я хочу видеть Испанию именно того времени. Суррогаты меня не 

устраивают. 

– А разве ты шла сюда, заранее не представляя, на что себя обрекаешь? – 

насмешливо спросила Светлана. – Ведь ты же отлично знала, что весь ажиотаж вокруг 

этой постановки поднят только благодаря еѐ новаторскому характеру. И мы же 

договаривались пойти на «Братьев Карамазовых», ты что забыла? 

 Людмила промолчала. 

 – Теперь мы убедились, что до новых форм не доросли,– продолжала Светлана,– 

нам милее «твѐрдокаменный реализм», так давайте уйдѐм, тем более есть так хочется. 

Еѐ не поддержали. Вадим заявил, что считает подобные демонстрации снобизмом, 

а Людмила пообещала после спектакля сюрприз. 

Второе действие прошло оживлѐннее. Светлана не выпускала из поля зрения 

главного исполнителя – Люся шепнула, что это еѐ новый знакомый и ему они обязаны 

билетами. 

В антракте Вадим отправился курить, и, оставшись в ложе,  «девочки расплели 

косы». Светлане не терпелось поскорее узнать подробности столь необычного знакомства. 

Она была обижена и удивлена сдержанностью Людмилы: познакомиться с 

гастролирующей знаменитостью и умолчать об этом. 

Выяснилось, что Люся познакомилась с заслуженным артистом республики 

Александром Елиным только накануне в аварийно-конфликтной ситуации. Проснувшись 

среди ночи, она с ужасом обнаружила, что еѐ совмещѐнный туалет заливает протекающая 

через потолок вода. Полчаса Люся ломилась в двери своих верхних соседей и, уже 
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отчаявшись, хотела вызывать милицию, тем более на этом настаивали разбуженные еѐ 

стуком жильцы всего подъезда. Кто-то даже уверял, что в квартире никого нет, так как 

хозяева уехали в отпуск. Однако дверь всѐ-таки открылась – на пороге возник Александр 

Елин в купальном халате и с обескураживающей откровенностью поведал, что заснул в 

ванне. Снился ему поразительный сон, будто плавает он в тѐплых волнах Красного моря, 

потом началась гроза, шторм, он никак не мог доплыть до берега, а раскаты грома 

следовали один за другим, от наиболее сильного он, к счастью проснулся и, осознав 

случившееся, испытал ужас больший, чем во сне. 

Виновник помог Люсе ликвидировать следы происшествия. И места в ложе – его 

презент. 

– Стало быть, он тебя задобрить на будущее решил,– съехидничала Светлана,– 

гастроли-то не скоро кончатся, и вряд ли он изменит своей привычке плавать в «Красном 

море». А может быть, у него что-то другое на уме? Кстати, куда девался Сергей, 

очередная командировка? 

– А мы с ним решили разойтись. 

– То есть, как разойтись? Ты это серьѐзно, Люся? 

– Вполне. 

– И ты так спокойно говоришь об этом! Пошла в театр… 

– А ты чего хочешь, чтобы я надела траур и посыпала голову пеплом? 

– Но что за причина? Сергей – такой отличный человек, такой образцовый муж. Вы 

так чудесно ладили. Ты никогда ничего не говорила… 

– Да, к сожалению. Есть такие стороны супружеской жизни, о которых, как ты 

знаешь, не принято говорить даже с близкими друзьями. Вот и молчишь, скрываешь, а 

потом, когда дело всѐ-таки кончается разводом, оказываешься в глупейшем положении. 

– Ты что имеешь в виду,– усмехнулась Светлана с сомнением,– неужели?.. 

– Да. Всѐ дело в нашей физической несовместимости. 

– Так вы семь лет прожили! 

– И все семь лет страдали. А вот теперь решили расстаться, пока ещѐ молоды, 

покаесть шансы начать всѐ сначала. Если бы хотя бы дети были, тогда бы брак имел 

смысл, а так… Знаешь, как мне ребѐнка хочется. Своего, крошечного, выстраданного – 

чисто животное желание. Только представлю его мордочку у груди – сразу озноб 

начинается. И я ведь абсолютно здорова, абсолютно! Как говорит мой братец, неприлично 

здорова. 

– Но ведь можно было бы… – неуверенно произнесла Светлана. 
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– Ты что, предлагаешь мне адюльтер? – вспыхнула Люся. – Так вот знай: весь этот 

трѐп о моих многочисленных романах – сплошной вымысел. Я сама его организовала,  

чтобы прикрыть, так сказать, свою неполноценность. И уж лучшим-то друзьям не 

следовало бы заблуждаться. 

– Да я совсем не твои амурные дела имела в виду. Не такая уж я моралистка, чтобы 

судить кого-нибудь строго, а особенно близких. Но, чтобы не толкать на адюльтер, у меня 

нравственности всѐ-таки хватит. Я думала об успешных опытах медиков по 

искусственному… 

– Ну нет, дорогая! От подобных противоестественных способов меня мутит. Мне 

бедных коров жалко. Но это скотина подневольная, лишѐнная всякого права выбора. А в 

общем-то, мы отклонились от темы: ведь мотив развода – не отсутствие детей, а 

супружеская дисгармония. 

– И вы на неѐ будете ссылаться при разводе? 

– Именно. Кстати, это одна из причин, когда разводят тотчас же. 

– Я бы не стала… 

– Вот в этом-то и вся наша беда. Во всѐм, что касается вопросов пола, мы всѐ ещѐ 

такие же ханжи, как наши прабабки. Какой-то умный человек догадался – ввѐл перед 

регистрацией брака помолвку, но, боюсь, еѐ не все правильно поймут. 

– В том смысле, который ты предполагаешь, она всѐ равно ничего не даст. Во-

первых, большинство девушек выходит сейчас замуж без всякого в этом отношении 

опыта, а из любви к своему избраннику, в которой больше платонического чувства, 

готовы терпеть всѐ. Во-вторых, когда появится опыт, не каждая сможет порвать 

супружеские узы. Я где-то вычитала, что в самом определении «супружеские узы» 

кроется глубокий смысл: двое впряглись в одну упряжку и волокут бремя жизни. Вместе 

это делать им легче, а потому половые отношения – не главное, что их связывает. 

– Ну, милая, как сказать! Тебе никогда не приходило в голову, что все твои 

«болести» вызваны отсутствием этой самой супружеской гармонии? 

От такого прямолинейного вопроса Светлане стало не по себе. Вообще весь этот 

случайно возникший интимный разговор казался ей неуместным. И хотя, кроме них, в 

ложе не было, она поминутно оглядывалась и ѐрзала. Светлана не любила касаться таких 

сокровенных тем и обычно подобных разговоров избегала, а тут любопытство 

пересилило, и Люся ловко подцепила еѐ на крючок. Не ожидая такого поворота в 

разговоре и не желая выдавать своего смятения, она ответила слишком поспешно, тем 

самым подтверждая Люсину догадку: 

– Нет, не думаю. Да и врачи подобного вопроса мне ни разу не задавали. 
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– Ханжи! – злорадно усмехнулась Люся, – Значит, тебе, старушка, тоже надо 

перетряхнуть свои ценности. 

– А у вас кто первый начал переоценку, ты или Сергей? 

Светлана спросила просто так, чтобы что-то сказать. Поймала фразу в диалоге и в 

ответ, словно мячик, бросила свою. Но от этого броска Люся вдруг сжалась, сразу как-то 

увяла и попросила: 

– Переменим тему, а? 

– Антракт кончается, милые дамы,– сообщил вошедший Вадим. «Не мог прийти 

чуть пораньше»,– подумала Светлана. – О чѐм вы с таким увлечением шепчетесь, что 

звонка не слышите? 

– Да всѐ больше о бренности всего земного,– сказала Светлана. 

Людмила отрешѐнно прижалась к барьеру и смотрела в зал. 

Занавес между тем раздвинулся. 

А на сцене выделывал немыслимые антраша обаятельный Людмилин сосед. 

Чѐрные эластичные брюки и ярко-голубая водолазка красиво облегали его мускулистое, 

стройное тело, тело спортсмена и танцора. Солнечным зайчиком билась на лбу чѐлка. 

Белокурый испанец – с ума сойти! Но публике он нравился, девчонки млели от восторга:  

– Браво, Елин! Браво! 

Большинство зрителей тепло принимало спектакль, весело откликалось на 

злободневные остроты, словечки из сегодняшнего лексикона, видя в них лишь элементы 

озорного гротеска. 

Спектакль закончился мохигангой на современный лад6 все его участники с 

шутками и прибаутками исполнили какой-то совершенно невероятный танец. Зрители, не 

жалея ладоней, отбивали такт, звучали гитары в руках стриженных под Битлов грациозо, 

ярким мячиком прыгал под потолком месяц, великолепный в экстазе Елин бешено вертел 

на вытянутых руках героиню. 

Но захлопнулся веером внутренний, весь в потешных масках занавес. Всѐ, всѐ! Зал 

рокотал прибоем, чайками верещали девицы. 

– А знаете, в этом действе что-то есть! Это действо увлекает! – воскликнул Вадим 

и шутливо приподнял повеселевшую Людмилу, которая уже опять цвела и с 

удовольствием аплодировала, добавляя к общему нестройному хору и свой скрежещущий 

голосок: 

– Бра-во-о! Браво! 

Заскользил, сдвигаясь, основной малиновый занавес, и в суживающийся просвет 

под звуки болеро Равеля парами стали выходить актѐры. Теперь на всех были старинные 
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испанские костюмы. «Как только они успели так быстро переодеться?» – подумала 

Светлана. Актѐры кланялись сначала зрителям, потом друг другу и чинно удалялись, 

расходясь направо и налево. Последними появились учитель танцев и героиня. Но еѐ-то 

словно и не было 

– Елин, Елин! – надрывались девчонки. А он, высокий и красивый, стоял, чуть 

наклонив белокурую голову, и расточал улыбки. 

– Фу, возмутительный позѐр! – притворно сокрушалась Людмила. – И зачем только 

я приняла его приглашение? 

Ещѐ минут пять терпеливо водил Елин по сцене пѐстрый хоровод. Потом 

исполнители застыли в почтительном ожидании: поднявшийся из зала на сцену кто-то 

что-то произнѐс (премьера – должны быть речи!), интеллигентного вида старушки в 

форменных суконных пиджаках выволокли на сцену огромные корзины цветов – и 

наступил конец. 

Светлана и Вадим собрались было идти домой, но Люся упросила их остаться и 

вместе с ней и Елиным поужинать. Елин знал о них и ничего не имел против нового 

знакомства, им же любопытно было взглянуть на актѐра в обычной обстановке. 

Елин появился очень скоро. При ближайшем рассмотрении он не казался красивым 

и юным, зато обаяния прибавилось. Он очень мило поведал новым знакомым о своѐм 

ночном злоключении, которое чуть не сорвало премьеру, но нет худа без добра – 

благодаря его неудачному купанию у него появились друзья в чужом городе. 

 

Ресторан уже закрывали. Швейцар пустил их только потому, что узнал Елина, 

который уже стал постоянным клиентом. 

– Что-то ваших сегодня нет,– сказал он полувопросительно. 

– Они отмечают премьеру в другом месте,– ответил Елин. 

«Странно,– подумала Светлана,– все отмечают премьеру, а сам премьер с нами. 

Почему он так отмежевался? Причина, безусловно, не в Люсе. Или он бесстрашный 

индивидуалист, не боится оторваться от коллектива и всегда идѐт не в ногу, или всѐ делог 

в спектакле – он противник подобных новаторств». 

За столом, конечно, пошѐл разговор о театре. О чѐм же ещѐ, как не об искусстве, 

принято говорить между собой у культурных малознакомых людей? 

Но от этого разговора Елин уклонялся. И как Светлана ни старалась, ей удалось 

вызнать у него лишь некоторые сведения о прошедшей премьере. 

– Была сначала мысль поставить комедию так, как ставили еѐ в эпоху Ренессанса,– 

сказал он нехотя,– то есть на открытом воздухе. 
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– Чего ради? – изумилась Люся. – Чтобы комары зрителей заели? 

– Вот, чтобы не заели, пришлось от этой затеи отказаться,– усмехнулся Елин. – 

Зритель у нас, к сожалению, недостаточно подготовлен. А идея была интересная, очень 

перспективная. Главный художник еѐ  подбросил – уж очень ему театральный дворик 

нравится, закрытый такой, уютный – настоящий корраль. Повторять же постановку театра 

Советской армии никому не хотелось. 

– Боялись не выдержать сравнения и перелицевали спектакль, чтобы его не 

узнали,– съязвила Люся. 

– Не перелицевали, Милочка, а осовременили. Что касается хореографии, то танцы 

наши – сплошная самодеятельность и импровизация. Маститый хореограф смог уделить 

нам всего два часа по пути на гастроли. 

Елин имел в виду известного ленинградского артиста балета, чья фамилия 

значилась на афише и в программке и заставляла зрителей удивлѐнно-уважительно 

восклицать: «О!» 

Своего отношения к необычной трактовке пьесы Елин высказывать не стал и, 

сославшись на то, что для него разговор о театре так же профессионален, как для них, 

скажем, разговор о свойствах новой марки стали, переменил тему. Поговорили о рыбалке, 

о предстоящих отпусках, о новых марках автомобилей и стихах Андрея Вознесенского. 

Елин пил сухое вино и очень немного. Светлана цедила через соломинку сок манго, 

пить спиртное в последнее время она не могла, зато Вадим с Люсей осушили бутылку 

коньяка. Пили они одинаково, но в то время, как Вадим с каждой рюмкой всѐ больше 

пьянел, Людмила оставалась трезвой, но, дурачась, изображала пьяную и поддразнивала 

Вадима6 

– Вадик, ты меня уважаешь? 

– Уважаю, Люсенька. 

– Любишь? 

– Люблю, но Светика – больше.  

– Светик, а Светик! А я тебя люб-лю-у! – закричал на весь зал Вадим, смешно 

вытянув губы и сделавшись вдруг похожим на муравьеда. – Выпьем за милых дам! – 

провозгласил он, обращаясь уже к сидящим за соседним столиком, и вышел из-за стола, 

чтобы поцеловать ручку незнакомой, но милой даме. 

Оказалось, что дама вовсе этого не желает, еѐ спутник – тем более. Дама руки не 

подала, а один из еѐ спутников сказал лаконично и убедительно: 

– Сядь на место, парень! 
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«Парень» сел и как ни в чѐм не бывало принялся нести какую-то чушь, выдавая еѐ 

рассказ Зощенко. 

– Ну ты даѐшь! – хохотала Людмила. – Брось трепаться! 

Елин вежливо и снисходительно улыбался, а Светлана страдала и сожалела, что 

согласилась на этот стихийный ужин, который, казалось, никогда не кончится. 

В зале между тем погасали верхний свет, разошлись музыканты, и теперь 

включѐнный зачем-то магнитофон вполголоса бубнил « «Он не рыжий, он не рыжий, не 

рыжий он, а золотой». Невозможно было понять, кто поѐт – мужчина или женщина, – 

уловить слова песни – тоже. В уши надоедливо лез только пошленький припев, увязался 

за Светланой 

и преследовал до самого дома. 

 

Пока ехали в такси домой, Вадим спал, временами всхрапывая. И за этот его 

пьяный сон с храпом Светлане было стыдно перед шофѐром, и мучила мысль, что ещѐ 

придѐтся долго будить его, а потом тащить нетвѐрдо ступающего, но желающего «идти 

только вперѐд, только на линию огня». 

Однако вопреки еѐ ожиданиям Вадим проснулся сразу, и сам пожелал 

расплачиваться с шофѐром. Светлана отошла от машины, чтобы не видеть, как Вадим 

будет рыться в карманах, выискивая необходимую мелочь для оплаты точно по счѐтчику: 

не давать «чаевых» было одним из непоколебимых принципов Вадима, доставлявших ей 

немало неприятных минут. 

На сей раз Вадим не рвался «на линию огня». Скроив страдальческую гримасу, он 

тяжело поднялся по лестнице, открыл дверь, пропустив Светлану вперѐд, и тут же в 

передней начал стонать, жаловаться на судьбу, которая в недалѐком будущем уготовила 

ему рак. Это тоже был постоянный номер из его не очень разнообразного репертуара. И 

Светлана, зная, что последует дальше, молчала. Разубеждать его было бесполезно, он 

сразу же стал бы уличать еѐ в равнодушии и всяких прочих грехах. Но и молчание не 

помогло: ей всѐ-таки пришлось выслушать пьяный монолог, посвящѐнный еѐ персоне. 

Она равнодушна, ей нет до него дела. Она не ценит его работы, она его не любит. Он до 

сих пор не может понять, что заставило еѐ выйти за него замуж, и так далее, и тому 

подобное… 

Наконец он улѐгся и тотчас захрапел. Этот храп не давал Светлане заснуть, от него, 

казалось, нечем было дышать. Она взяла свою постель и перешла в другую комнату. Но и 

через закрытую дверь проникали раскатистые, хриплые рулады и молодецкий посвист. 



62 

 

Светлана прочла однажды, что где-то за границей изобрели для храпунов 

«намордники», избавляющие окружающих от неприятных звуков. На такой намордник 

она готова была променять теперь своѐ любимое пианино. Но где найти ночью желающих 

на подобную сделку? И память услужливо подбросила ей другой, якобы не менее 

эффективный способ, рекомендованный солидным отечественным журналом, – крепко 

подвязать храпуну челюсть. 

Всегда непробудно спящий Вадим моментально проснулся, как только она 

прикоснулась шарфом к его шее. Один глаз он никак не мог открыть, а другой, большой, 

круглый и ясный, вращался, как у перепуганной курицы. 

– Что ты собираешься делать? – спросил Вадим почему-то шѐпотом. Второй глаз 

ему тоже удалось открыть, и теперь оба глаза испуганно и трезво смотрели на Светлану. 

– Подвязать тебе челюсть, чтобы ты не храпел,– ответила она, не понимая его 

испуга. 

– А ты что, Светик, до сих пор не спала? – удивился Вадим сочувственно. 

– Нет! 

– Ну вот, дорогая, хватит тебе глупить. Придѐтся всѐ-таки работу оставить. Я не 

хочу, чтобы с тобой что-нибудь случилось. Тебя совсем извела эта твоя гиповская 

деятельность. 

– Это ты, ты меня извѐл! – выкрикнула она, и эхо где-то в ванной визгливо 

повторило: «Извѐл!» 

– Ну конечно, я один во всѐм виноват. Больна ты, голубушка, тебе лечиться надо. 

Светлана выскочила из спальни и захлопнула дверь, а потом ещѐ долго ворочалась 

на узком, жѐстком диване, перебирая в уме и примеряя на себя, как платья в магазине, 

различные жизненные ситуации, которые помогли бы ей избавиться от тягостного 

положения. Разойтись с Вадимом и уехать в другой город – слишком сложно. Разойтись и 

не уезжать, тогда еѐ замучают сочувствующие. Оставить работу и попробовать наладить 

отношения – действительно, она во многом не права. Так и не решив ничего, она заснула. 

 

Утром Светлану разбудили воробьи. Они затеяли возню на балконе и могли 

погубить еѐ зелѐную коллекцию. Правда, дог сих пор они ничего не испортили, хотя 

целый день был в их распоряжении, но по утрам они заставляли Светлану трепетать. И 

она их всячески задабривала, дошла до того, что стала покупать для маленьких 

шантажистов муравьиные яйца. Но сейчас ей хотелось их как следует взгреть. Не потому, 

что разбудили – ужасно надоело беспардонное птичье вымогательство и еѐ зависимость от 

каких-то воробьѐв. 
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Светлана на цыпочках подошла к двери и рыком распахнула еѐ – воробьи как ни в 

чѐм не бывало смирнѐхонько сидели на клѐне и косили на неѐ умненькие, насмешливые 

глазки, будто это не они только что захлѐбывались писком и гремели жестью карниза. 

Кактусы и розы были в полной сохранности. Ну как было отказать таким пройдохам в 

лакомом корме? 

На кухне Вадим творил фирменный завтрак: яичница с колбасой и кофе. Дальше 

этого его фантазия и возможности никогда не шли. Впрочем, по утрам есть обычно не 

хотелось. Вид у него был совсем, как у мудрого воробья на клѐне, – ничего не произошло, 

не стоит волноваться. 

Светлане тоже не хотелось продолжать ночную перепалку, тем более она всѐ 

больше сомневалась в своей правоте. Как-то ей довелось прочитать статью с 

категорическим названием «Не смей прощать». Из всей статьи запомнились только 

название и четверостишие. Собственно, оно и было смысловым центром статьи. И вот это 

четверостишие с каким-то невесть откуда взявшимся мотивом вертелось у неѐ в голове: 

Не смей прощать мне обиды, 

прощенье, оно опасно, 

прощенье – как разрешенье 

тебя обижать напрасно. 

Кто кого обидел – она Вадима или он еѐ – Светлана никогда не могла сказать 

утром, потому-то все их вечерние ссоры не имели утренних продолжений. А выспавшийся 

и сытый Вадим с утра был таким что «хоть до раны прикладывай», как говорила когда-то 

еѐ бабушка. 

Они мирно позавтракали и совсем уже тепло расстались у проходной. 

– Ты, Светик, всѐ-таки поговори насчѐт внеочередного отпуска,– как бы между 

прочим сказал Вадим напоследок,– махнѐм куда-нибудь к морю, а то ты совсем 

измоталась. 

Ага, значит, у него тоже не выходила из головы ночная ссора, но в отличие от неѐ, 

он не терзался сознанием своей возможной вины. Всѐ дело, оказывается, в том, что она 

измоталась на работе, и ей достаточно подышать морским воздухом, чтобы исцелиться. И 

он повезѐт еѐ к морю и будет разбиваться в лепѐшку, чтобы устроить ей там райскую 

жизнь, увы, даже не на полный месяц. Так вот, не нужна ей эта подачка! Уж если и 

отдыхать сейчас, то без милого друга Вадима. Ну вот, и она дошла до жизни такой, когда 

не хочется проводить отпуск с мужем. Смешно! 

– Ты почему смеѐшься и не отвечаешь на моѐ предложение? – обеспокоенно 

спросид Вадим. 
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– Думаю, что из этого ничего не выйдет, но поговорю с Жорой. Действительно, я 

устала. 

 

Заранее торжествуя, что есть возможность отомстить Вадиму, признающему 

свободу только для себя, Светлана отправилась к Главному, не заходя к себе. 

Жора приходил примерно за полчаса до начала работы, сидел в это время в 

кабинете, но до звонка никого не принимал, вернее. Никто не решался нарушить его 

утреннего уединения, хотя жаждущих попасть к нему спозаранку было немало. И на этот 

раз толпа из различных завов уже томилась в приѐмной. 

– Товарищи, позвольте мне пройти первой,– попросила Светлана,– я попробую 

пробраться к Георгию Тимофеевичу до звонка. Обещаю, что много времени не займу. 

– Пожалуйста, пожалуйста! – галантно откликнулись сидящие мужчины. До начала 

работы оставалось ещѐ десять минут, и они могли позволить себе галантность без особого 

риска. 

Светлана, конечно, чувствовала себя неуверенно, перступая порог кабинета в 

неурочное время, но Жорина дружелюбная улыбка в ответ на еѐ нескладные извинения и 

приглашение сесть за журнальный столик – честь, которой удостаивались не многие – 

ободрили еѐ. Она без обиняков высказала свою просьбу, сославшись, правда, на усталость 

и недомогание. Жора смотрел на неѐ ласково-сочувственно, чуть искривив рот в своей 

знаменитой грустно-нежной улыбке, и молчал. Тогда Светлана выложила свой последний 

козырь – попросила освободить еѐ от гиповской работы. И это не было кокетством. 

Последнее время еѐ всѐ чаще стали одолевать сомнения относительно своей пригодности 

к этой работе. Однако в это утро она не собиралась посвящать в них Жору, но желание 

пойти в отпуск немедленно было настолько сильным, что в ход следовало пустить все 

средства. Она произнесла монолог, что, видимо, рубит дерево не по плечу, что всѐ чаще еѐ 

личные убеждения вступают в противоречия с производственными интересами. Она 

просто не в состоянии вертеться между двух огней, заказчиками и исполнителями, не 

такой ей представлялась работа гипа – она и не предполагала, что не располагая 

административной властью, гип похож на гастролирующего дирижѐра. 

– Дорогая Светлана Ивановна,– проникновенно произнѐс Жора. – Дорогая 

Светлана Ивановна,– повторил он, уже стоя у окна, где ворвавшийся внезапно ветер 

трепал белый шѐлк занавески, – не могу я отпустить вас в ближайшие два месяца, потому 

что только что подписал Семѐну Григорьевичу отпуск на этот срок. Старик ведь и в 

прошлом году не отдыхал. А что до ваших сомнений, то, поверьте моему опыту, они 

совершенно напрасны. Вы прямо созданы для дипломатической работы. И надо было вам 
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заниматься ею всерьѐз. Ну уж, если жизнь сложилась иначе, вдали от больших 

дипломатических дорог, то не следует отказываться от малых. Гип – ведь тоже, прежде 

всего, дипломат. А вы в этом смысле превзошли все мои ожидания: сумели наладить с 

заводом прекрасные отношения, каких у нас там давно не было. На заводе вас считают 

своим человеком и даже называют «наш человек в Гаване». Другим бы я воздал должное 

за такое прозвище, но в вашей преданности институту я уверен. 

«Откуда, интересно, он это прозвище выкопал? Сам, наверное придумал»,– 

Светлана была всѐ-таки польщена. 

Звонок прервал их беседу. Рабочий день начался, и был он заполнен 

предотпускными хлопотами Семѐна Григорьевича. 

 

Семѐн Григорьевич долго и очень тщательно составлял для Светланы наставление-

памятку. Были учтены все мелочи, и, если бы Светлане пришлось всѐ выполнять, на это 

ушло бы не меньше полугода. Она сказала об этом Семѐну Григорьевичу. 

– Да, это так,– согласился он, – но будем считать памятку перспективным планом 

вашей работы, так как после моего прихода из отпуска вы, скорее всего, будете работать 

самостоятельно. Меня Георгий Тимофеевич собирается сделать «главным теоретиком». 

Не знаю, чем буду заниматься в дальнейшем, а в ближайшее время предстоит 

разрабатывать технико-экономическое обоснование реконструкции завода, ТЭО. Но это 

предстоит через три-четыре месяца. 

После обеда Семѐн Григорьевич ушѐл, Светлана проводила его до проходной. 

Мадам Баттерфляй исчезла ещѐ раньше. У неѐ был учебный отпуск, и приходила она 

только для того, чтобы продемонстрировать в «женском клубе» новый купальный 

ансамбль: нежно-бирюзовая брючная пара и такой же закрытый купальник. Всѐ это 

отлично смотрелось на Галином бронзовом, гибком и сильном теле. 

«Такая красивая молодая женщина – и жена старика! – думала Светлана. – 

Впрочем, почему Семѐн Григорьевич – старик? Только потому, что ему за шестьдесят, и 

все знают об этом? Потому, что у него волосы седые и розовая лысинка на затылке, 

которую он не пытается скрыть? Но он так же, как молодой, мотается по командировкам, 

возит Галю на мотоцикле, играет в бадминтон. 

Что такое старость, когда начинается она? Когда появились морщины и волосы 

стали седыми? Но это замечают окружающие и зеркало – так ли уж необходимо им 

верить, если ты сам внутренне не чувствуешь никаких в себе перемен, если ты, как и 

раньше, полон энергии и готов в любой момент, «задрав штаны, бежать за комсомолом»?  
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Или старость прокрадывается к человеку незаметно для других, и только он 

чувствует еѐ каждой косточкой, каждой мышцей своего тела? А знакомые между тем 

говорят: “Как вы прекрасно выглядите!” Да, видимо, истинная старость – это та, что 

внутри, и молод Семѐн Григорьевич, а я уже старуха, и Вадим начинает стариться». 

Светлана позвонила ему сначала на работу, потом домой. Но с работы он давно 

ушѐл, и дома его не оказалось. Ей тоже не захотелось идти домой, отправилась к 

Людмиле. Но и там еѐ постигла неудача. На Светланин продолжительный звонок 

высунула нос из двери любопытная соседка и елейным голоском сообщила, что у Люси 

отгул, и она укатила с артистом в лес. 

Ну что ж, этого следовало ожидать. Укатить бы самой с кем-нибудь в лес или хотя 

бы в кино сходить, но никто не догадывается пригласить. Да она и не приняла бы 

приглашения, наверное. Наверное? Нет, безусловно! А раз так, то остаѐтся только одной 

пойти на демонстрацию мод. 

Светлана часа полтора смотрела, как кукольно-невозмутимые манекенщицы 

вышагивали на помосте. Туалеты ей не понравились: мода слишком резко менялась, и 

нужно было, конечно, не полтора часа, чтобы к ней привыкнуть. Но мода есть мода, и не 

всякая женщина способна перед нею устоять. Светлана решила сделать пока только один 

костюм модного силуэта: юбка-миди и кружевная кофточка с цыганским рукавом. 

В автобусе она мысленно примеряла новый туалет: ярко-синяя юбка, такого же 

цвета кофточка, точнее атласный чехол под белую изморозь кружев. Не хватало, правда, 

цыганских серѐжек и синей ленты в волосах. Вообще-то, не было ничего, кроме белого 

гипюра и идеи, которую нужно было немедленно начать осуществлять. Задумано – 

сделано. Светлана взлетела по лестнице и, думая, что Вадима всѐ ещѐ нет дома, открыла 

дверь своим ключом… Вся квартира была освещена, и посреди большой комнаты пьяный 

Вадим кончал укладывать чемодан. 

– Ты куда собрался? – растерянно спросила Светлана. 

– Ташкент! 

– Но там жарко. И потом ты в таком состоянии… 

– Тогда в Суздаль! 

Она больше ничего не спросила. Усталость вдруг страшным грузом навалилась на 

неѐ, сдавила глаза. Светлана прошла в спальню и, не раздеваясь, легла на кровать. 

– К чѐрту такую жизнь! – кричал Вадим где-то, на кухне или в ванной. – Надоело! 

Пора нам разойтись, сейчас, немедленно! Слышишь? 

Лилась вода, что-то разбилось. Потом хлопнула дверь, и всѐ затихло. 
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Светлана встала и оглядела квартиру. Чемодана и плаща не было – Вадим 

действительно куда-то уехал. Она погасила свет и, не ужиная, легла спать. Начиналась 

новая жизнь деловой, оставленной мужем женщины. «Бедная моя Мышка,– думала 

Светлана,– она так любит отца, бедная маленькая Мышка». 

 

 

Глава X 

 

Утром на работе Светлану ждал новый «подарок». С ечерней почтой пришло из 

главка письмо с распоряжением немедленно приступить к разработке ТЭО, технико-

экономических обоснований реконструкции завода с учѐтом выпуска новых бытовых 

холодильников, кроме выпускаемых ранее прилавков. К распоряжению прилагался 

перечень изделий, предполагаемое количество их годового выпуска, год выпуска и 

стоимость. Требовалось определить трудоѐмкость, рассчитать необходимые площади, 

количество оборудования, рабочей силы. Одним словом, необходимо было разработать 

проект, которому было присвоено название «Агат». 

Разработка проекта была делом знакомым и не составила бы особого труда, если 

бы новое изделие существовало хотя бы на бумаге. Но конструкторы только-только 

приступили к его проектированию. 

Светлана отправилась к Главному. 

– Дело, конечно, неприятное,– сказал он,– но не будем отчаиваться, придѐтся 

оринтироваться на аналоги, отечественные и зарубежные, больше зарубежные, так как у 

нас до сих пор не было массового выпуска холодильников такой ѐмкости. 

Потом он вызвал Нестеренко и ещѐ несколько ответственных товарищей и дал 

новой работе «зелѐную улицу». Через два месяца пахнущие клеем и новым коленкором 

книги ТЭО должны были лежать на столе у начальника главка. Через два месяца, два 

долгих месяца, в течение которых новоиспечѐнный главный теоретик Семѐн Григорьевич 

будет наслаждаться Балтийским морем и кормить белок в Паланге, через два коротких 

месяца, за которые по-хорошему можно успеть лишь собрать исходные данные. 

И что бы этому письму придти на день раньше, думала Светлана, тогда бы не 

Семѐн Григорьевич, а она кормила бы белок и вдыхала тѐрпкий, пахнущий рыбой 

прибрежный воздух, а если и нет, то не она бы организовывала эту срочную и важную 

работу. 

«В наше время,– вспомнила Светлана назидательные насмешливо произнесѐнные 

слова Жоры,– нет явных ретроградов, а есть только слабые людишки, стремящиеся от 
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себя отвести сложный вопрос». Вспомнила и устыдилась, и ни разу потом за всю работу 

над ТЭО не пожалела, что досталась эта работа ей. 

Нестеренко подобрал отличный состав исполнителей. Заводчане помогали изо всех 

сил. Создалась та самая идеальная обстановка взаимопонимания и слитности интересов, о 

которой мечтает каждый гип. Сам Жора следил за ходом работы. Был явно доволен. 

И всѐ-таки разразился скандал. Окончательные расчѐты показали, что 

реконструкция предприятия потребует увеличения заводских площадей и рабочей силы в 

два раза. Экономическая целесообразность реконструкции не подтвердилась. Нужно было 

менять или заданную главком программу выпуска изделий, или проектировать новый 

завод. 

Жора был взбешѐн, о новом предприятии и возможных ошибках работников главка 

он не хотел слышать. 

– Нет, нет и нет! – глаза у Жоры опять стали белыми. Он говорил тихо, сквозь 

зубы, но лучше бы уж кричал. – Олегу Витольдовичу я докладывал о ходе работы, он 

уверен, что у нас всѐ в порядке. Снижайте трудоѐмкость ещѐ процентов на сорок, и тогда 

можно будет ставить перед главком вопрос о некоторой корректировке программы. 

– Нельзя, Георгий Тимофеевич, с одного медведя две шкуры снимать,– возразил 

Нестеренко. 

– Да оставь ты хоть свои присказки! Главк же не утвердит подобного творчества. А 

если утвердит, то нам придѐтся проектировать новый завод. Ты что, не представляешь, 

какая это обуза? Приключений ищѐшь на свою седую голову и мою тоже? 

– И всѐ-таки это будет лучше, чем омолаживать старый с помощью фантастически 

прогрессивной технологии. Мы и так нашпиговали ТЭО такими предложениями, что 

мороз по коже, как представлю, что, не дай бог, нам придѐтся их внедрять,– не сдавался 

Нестеренко. 

– Я такое ТЭО не подпишу,– Жора подвинул Светлане папку с материалами.– А 

заводчане не пойдут на новое снижение трудоѐмкости. 

– Что ж, будем искать компромиссное решение. Пригласите к трѐм часам 

представителей завода. 

 

Перед началом совещания Жора посокрушался, что отсутствует директор, не 

может сказать своего мнения: сломал Игорь Николаевич ногу, осматривая новое здание 

института. Заводчане для приличия пособолезновали хором, хотя об этом печальном 

случае давно знали. Ну а дальше приличия были забыты, да и как о них помнить, когда 

речь идѐт о трудоѐмкости. 
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Заводская сторона, а еѐ возглавлял директор завода, на снижение не согласилась. 

Тон задал Михаил Исаакович, сказав: 

– Не надо забывать, что зарубежные прототипы проще и массовый их выпуск 

налажен давно. И всѐ же нашим «друзьям» за кордоном не удалось снизить трудоѐмкости, 

хотя они и потогонной системой не гнушались. Резервы все у нас исчерпаны, товарищи, 

по крайней мере, на ближайшие десять лет. 

Директор завода предложил вынести вопрос на обсуждение в главк. Жора 

промолчал. На том и разошлись. 

– Ну вот что, Светлана Ивановна,– сказал Жора, задержав еѐ после совещания,– 

внесити коэффициент ужесточения, всѐ переделайте, и мв отправим ТЭО без заводских 

подписей. 

– И без моей! 

– Вы меня удивляете,– ласково, вкрадчиво, как с капризным ребѐнком, заговорил 

Жора.– Как мы будем выглядеть в главке? Я разговаривал с Олегом Витольдовичем, и он 

в полной уверенности, что работа будет сдана в срок. Да и скажу вам по секрету: не нужна 

она никому, в главке поставят галочку и положат еѐ в шкаф. Я располагаю точными 

сведениями, что в ближайшее время будет внедряться «Бета». Да, «Бета». Сейчас 

министерство ведѐт переговоры о закупке в Германии завода полностью. 

«Неужели это правда? Неужели такое может быть? Потрачено столько сил, 

времени, средств на работу, которая нужна только для галочки, которую сразу сдадут в 

архив! Не может быть, нет, нет!» 

– Нет! – произнесла Светлана. – Переделывать ничего не буду и докажу 

начальнику главка правильность наших расчѐтов. 

– Жаль! Тогда материалы немедленно в переплѐт. Послезавтра вы поедете в 

Москву без меня и попробуете объясниться с Олегом Витольдовичем. Не знаю, ак мы с 

вами будем работать дальше… 

– А всѐ так же,– буркнула Светлана и пошла к двери. – До свидания. 

– До свидания, горе моѐ,– услышала она в ответ. 

Грустно и нежно прозвучало это «горе моѐ». 

«Только разве мог Жора сказать такие слова, с какой стати? – подумала Светлана. – 

Наваждение какое-то. Совсем заработалась». 

 

Светлана, действительно, всѐ это время жила работой и мыслями о ней. Домой 

приходила только ужинать и спать. Квартира казалась большой и неуютной. Сидеть в ней 

одной было очень тоскливо, даже пианино стало звучать старческим, надтреснутым 
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голосом. Не умела она жить одна и совсем разучилась пользоваться свободой. Разрыв с 

Вадимом перенесла неожиданно легко и не испытывала ничего, кроме облегчения от 

мысли, что он навсегда ушѐл из еѐѐ жизни. А без Мышки не могла. И воскресные походы 

со знакомыми в театр, и массовыѐ, институтские, вылазки в лес не заглушали еѐ тоски по 

Мышке. Забывалась Светлана только на работе и очень подружилась со стариками 

гипами. От них она не скрыла очередную стычку с Жорой даже секрет выдала, умолчала, 

правда, о его прощальных словах. 

– Значит, вы бросили вызов солнцу,– сказал Анатолий Сергеевич, и видя, что 

Светлана его не поняла, пояснил: – Как говорят испанские тореодоры, «в жизни каждого 

человека наступает час истины, когда возможно два исхода: или отойти в тень, или 

бросить вызов солнцу». Вы предпочли последнее. 

– Не стоит сгущать краски,– усмехнулся Емельян Сафонович,– Георгий 

Тимофеевич этого вызова не принял. Он просто не хочет в главке копья ломать, а потому 

и тактично закрывает глаза на их ошибки. И он в самом деле знает о закупке завода и не 

сомневается, что она совершится, иначе не стал бы настаивать на подтасовке результатов. 

– Безусловно, однако переговоры ничего не гарантируют, напрасно он так уверен. 

Не зря же было дано задание разработать ТЭО. 

– Георгий Тимофеевич, видимо, полагает, что политические соображения заставят 

не считаться с коммерческими выгодами – завод будет куплен, ТЭО – проформа, и не 

стоит портить отношений с начальником главка, которые у него и так не на высоте,– 

возразил Емельян Сафонович. 

– Как же так! – возмутилась Светлана. – Идти на такой риск из мелких личных 

побуждений, сознательно толкать людей на заведомые ошибки! – А в ушах всѐ ещѐ звучал 

Жорин мягкий голос, его странное обращение «горе моѐ». – Не пойму, что он за человек! 

– Он карьерист, Светлана Ивановна, чистой воды, из тех, кто готов идти по 

головам. С такими надо бороться. 

– Нет же,– не согласился Сергей Анатольевич, – он обыкновенный слабый человек, 

которому по ошибке досталось чужое кресло. Но ему оно понравилось, и он изо всех сил 

старается в нѐм удержаться. 

– И на борьбу с ним не стоит тратить душевных сил,– добавила Светлана. 

– Не провоцируйте нас на физическую расправу,– пошутил Емельян Сафонович. 

Вот так всегда шуткой в узком кругу кончалась критика Жориных действий. 

 

После работы Светлана зашла к Люсе, чтобы сообщить о своей командировке в 

Москву. Последнее время они почти не виделись: Люсю одолела любовь. Хотя театр 
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уехал на гастроли, Люся продолжала встречаться с Елиным где-то вне горда, и Светлана 

сомневалась, что застанет еѐ дома. Но Люся как примерная домохозяйка занималась 

домашним консервированием. У неѐ были несомненные задатки кулинара, и, когда на неѐ 

находил хозяйственный стих, она творила на кухне чудеса. 

– У меня маринад убегает! – вместо приветствия крикнула Люся, открыв дверь, и 

скрылась на кухне. 

Там, сверкая чистотой, как солдаты на параде, уже выстроились закупоренные 

банки; аппетитно громоздились на столе отборные овощи; остро и сладко пахло 

маринадом – запахом приближающейся осени. 

– Люся, лето кончается. 

– Угу, кончается,– безмятежно согласилась Люся.– Ну и что? Ещѐ долго будет 

тепло, ещѐ будут фрукты. Лето – для нас понятие календарное, вот для Мышки – другое 

дело: ей в школу пора. 

Они поговорили о Мышке, о том, что еѐ надо как-то забирать домой, потом – о 

Вадиме. 

– Да ты не огорчайся,– сказала Людмила, она на время прервала консервирование и 

тут же на кухне организовала ужин. – Я тоже расстраивалась, когда Серѐжа ушѐл, а теперь 

так счастлива, так счастлива. 

Она смутилась и жестом, видимо, перенятым у бабушки, вытерла фартуком 

раскрасневшееся лицо. Здесь, дома, без обычного нарядного обрамления Людмила не 

была красивой, только лицо рдело здоровым лаковым румянцем дорогой матрѐшки. 

«Счастье ей не идѐт,– подумала Светлана,– от него она дурнеет»,– и спросила: 

– Когда же вы собираетесь пожениться?  

И тотчас же, как тогда в театре, поняла, что допустила бестактность – не следовало 

задавать такого вопроса – и, не поднимая на Людмилу глаз, с тоской представила, как 

изменится еѐ лицо, как полиняют на нѐм яркие краски счастья. Но Люсю этот вопрос 

нисколько не опечалил. Похоже было, что она давно ждала его, так обстоятельно, так 

обдуманно рассказала, что у Елина есть семья: взрослый сын и больная, прикованная вот 

уже несколько лет к постели жена, бывшая когда-то киноактрисой. На одной из съѐмок 

она как-то неудачно искупалась, у неѐ отнялись ноги, а теперь ещѐ и сердце барахлит. 

Александр к ней очень привязан и никогда еѐ не оставит, подло было бы даже 

предположить это. 

За всѐ время рассказа Светлана не уловила в тоне Людмилы личной горечи, горечи 

от своей неудавшейся в общем-то любви. Напротив, чувствовалось, что Людмилу волнует 

и печалит судьба женщины, которая была, по сути дела, еѐ соперницей. 
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– Как ты можешь хлопотать о каких-то лекарствах и врачах, когда естественнее 

было бы для тебя желать ей смерти? – удивилась Светлана. 

– Во-первых, я не представляю, как вообще можно кому-то желать смерти, во-

вторых, она близкий Саше, родной человек, и я никогда не пожелаю и не сделаю ей 

ничего плохого. 

– А любить еѐ мужа… Помнится, ты была против адюльтеров? 

– Я ничего у неѐ не отняла! – возразила Люся запальчиво. 

Светлана поспешила переменить тему и рассказала о новом «психологическом 

этюде» Жоры. 

– Чтобы обеспечить себе спокойную жизнь, нош Главный готов до пенсии 

реконструировать районные котельные и бани. И сейчас настаивает на фиктивной 

реконструкции потому же. Перестраховщик и трус. Боится, что институт настоящего 

большого проекта не осилит. Обидно, понимаешь? 

– А может быть, он прав – не осилите,– пропела Люся, которая опять принялась за 

консервирование и закрывала очередную банку. – Да и реконструировать выгоднее, чем 

строить… 

– Вот-вот! Именно в этом главная сила и опасность нашего Жоры – он всегда 

выглядит прогрессивным руководителем. Люсенька! Да если бы он был уверен, что всѐ 

кончится на ТЭО и не дойдѐт до проекта, он бы не заикнулся о снижении трудоѐмкости на 

40 процентов. Откуда только он эту цифру взял? Подогнал, просто подогнал! Чтобы 

начальнику главка угодить… 

– Оставь помидор в покое, я его уже вымыла, и сполосни петрушку,– Люся была 

невозмутима. – НЕ понимаю, ты-то чего так кипятишься? Уж ни хочешь ли взвалить на 

себя проект? 

– Хочу! – ответила Светлана с вызовом. 

Люся присвистнула и ловко выхватила из кастрюли с кипятком банку. 

– А на кой рыбе зонтик? 

– Рыбе не на кой, а я дела хочу, во-первых. Настоящего! 

– Будто сейчас у тебя его нет. Мало ты вечеров угробила? Саша предлагал… 

– А-а! – перебила Светлана. – Дай договорить. Во-вторых, хочу наконец увидеть 

результат своего труда. А то ведь – одни бумаги и бумаги. Представляю, как прихожу на 

действующий уже завод, проектированием которого руководила, и всѐ мне там знакомо. 

Любой цех, как родная квартира. В штамповочном – рекой конвейер движется, вдоль него 

прессы в две шеренги стоят. Кстати, ты слышала когда-нибудь музыку прессов? 
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– Не до неѐ мне! Петрушку помыла? Теперь покроши и поживее. – Люся подвинула 

разделочную доску. – Я вот думаю… 

– По цеху божьими коровками электрокары снуют, и я знаю, сколько их. Направо – 

дверь инструментальной… 

– А на фасаде табличка. Неброско так, мелким шрифтом: «Проект выполнен 

авторским коллективом под руководством (тут уже крупный шрифт) гипа Светланы 

Ивановны… И чем ты, дорогая моя, отличаешься от Жоры? 

– НЕ понимаю,– обиделась Светлана. 

– А чего тут непонятного! Один против нового завода, чтобы усидеть в своѐм 

кресле, другая – за новый завод, чтобы сесть в кресло, которое ей посулили и которое ей 

ночами снится. 

– Ну знаешь ли! – Светлана не нашлась, чем возразить.  

Поплакалась называется. Лучшая подруга видит в еѐ поступках лишь карьеризм, 

гипы – инфантильность, неопытность, женскую эмоциональность. И никто еѐ понять не 

пытается. И посоветоваться не с кем. И вдруг мелькнуло: Фѐдор? Встретиться с ним, 

поговорить? Но в данную минуту следовало ответить Люсе: 

– А не подумала ты, Люсенька, что после моего сегодняшнего демарша кресла 

этого мне не видеть во веки веков и до самой пенсии ходить в старших инженерах? 

Повышения и понижения мои, между прочим, от главного инженера зависят, а Жора у нас 

крепко сидит и терпеть вечно моѐ противостояние не будет. Неужели не понимаешь: мне 

противно, противно, что мы буксуем на месте, имитируя кипучую деятельность! 

Думаешь, одна я это вижу? Просто большинство хочет спокойной жизни – «моя хата с 

краю». Я с тобой затеяла этот разговор, потому что ты не такая, как они. Думала, ты мне 

что-нибудь подскажешь. 

– Извини, Светленький,– Людмила обняла Светлану, поцеловала в щѐку.– Ей-богу, 

у меня нынче голова совсем не тем занята. Я не хотела тебя обидеть. Ты что, совсем 

шуток не понимаешь? И не печалься ты, что работа сделана зря: там в верхах разберутся 

и, если что не так, кое-кого взгреют. А пока, как говорят в Одессе, плюнь на всѐ и береги 

здоровье. 

Больше говорить на производственные темы Люся была не расположена. Она, как 

влюблѐнная семиклассница, вновь и вновь возвращалась к «предмету страсти нежной» 

или к тому, что так или иначе было связано с ним: «Саша сказал… Он любит вишнѐвое 

варенье и терпеть не может клубничного… Его костюмерша…». 

Светлана на неѐ не обижалась, слушала и улыбалась: давно ей не приходилось быть 

наперсницей влюблѐнной. 
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Домой она уходила в приподнятом настроении, совершенно успокоенная – чужое 

счастье уделило и ей немного радости. А в том, что Люся счастлива, несмотря на видимую 

ущербность любви, Светлана не сомневалась. Именно ущербность, налѐт трагизма в 

отношении с Елиным делали для Люси счастье полнее: она не только любила и была 

любимой, а ещѐ и самоотверженно делила возлюбленного с другой женщиной и 

наслаждалась своею самоотверженностью. 

Дома Светлану ожидала телеграмма: «Приедем Мышкой двадцать третьего. Очень 

соскучились. Целую. Вадим». Светлана швырнула телеграмму на пол и заплакала. 

 

 

Глава XI 

 

Поезд пришѐл в Москву двадцать второго утром. 

Вместе со Светланой приехали и представители заинтересованной стороны: 

главный инженер завода и Михаил Исаакович. И, рассчитывая на их поддержку, Светлана 

очень ободрилась, так как в глубине души всѐ-таки побаивалась предстоящего разговора с 

начальником главка. Он, как говорили, был человеком суровым и держался с 

сотрудниками весьма официально, а тут надо было вручить ему сомнительный, не под 

креплѐнный весомыми подписями директора и главного инженера документ и доказывать 

необходимость создания в главе нового предприятия. 

Но еѐ опасения оказались напрасными: материал был принят, доказывать ничего не 

пришлось, а слухи о чрезмерной официальности и суровости начальника главка не 

подтвердились. 

Суровой у Олега Витольдовича была только внешность: крупная голова с 

треугольным лишѐнным признаков растительности черепом, большие на выкате глаза, 

орлиный нос и тонкие губы. «Похож на Мефистофеля»,– решила Светлана. Сухой 

негромкий, лишѐнный интонаций голос удивительно подходил к его облику и добавлял 

ему суровости. А вот всѐ, что говорил Олег Витольдович, было и любезно и 

доброжелательно. 

Оказалось, что он знал об их приезде, знал и то, с чем они приехали: накануне ему 

звонил Георгий Тимофеевич, сообщил о варианте проектирования нового завода и, 

видимо, чтобы предупредить возможные для себя осложнения, сослался на свою болезнь. 

О Жориной болезни Светлана услышала впервые и, не сообразив сразу, что это 

лишь дипломатическая уловка, не сдержала удивления. Олег Витольдович заметил еѐ 

гримасу и сказал бесстрастно: 
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– Что-то ваше начальство болезненным стало в последнее время – придѐтся го 

менять. 

Светлане показалось, что это была не шутка. 

Предположение, что программа выпуска будет велика даже для 

реконструированного предприятия, в главке обсуждалось и прежде, но, так как делались 

только прикидочные расчѐты, решено было выдать институту задание на разработку ТЭО 

реконструкции завода. И вот институтские расчѐты подтвердили это предположение, 

только и всего, и никто в главке не собирался копья ломать. Перестраховщик Жора едва 

не попал впросак. 

Потом начальник глава уделил несколько минут непосредственно Светлане. 

Поинтересовался, давно ли она работает, какие занимала должности, что кончала. Вначале 

вопросы носили чисто деловой характер – начальник главка знакомился с новым гипом. – 

когда же Светлана назвала институт, который окончила, жѐлтое неподвижное лицо Олега 

Витольдовича озарило подобие улыбки, оно даже вроде порозовело, характер вопросо 

сразу изменился: этот немолодой уже человек и Светлана оказались однокашниками. 

Правда, Олег Витольдович окончил первый выпуск института, на двадцать лет раньше 

Светланы. Тем не менее, у них были даже общие преподаватели, сохранившие в течение 

двадцати с лишним лет свои привычки и причуды. 

– Вы, я думаю, посетите нашу альма-матер, давно мне не приходилось там бывать,– 

сказал Олег Витольдович на прощание. – Завтра у вас будет свободный день: мы сами 

посмотрим материалы, а двадцать четвѐртого с утра соберѐмся для обсуждения. 

И начальник главка отпустил Светлану и Михаила Исааковича, а главный инженер 

ещѐ остался по каким-то заводским делам. 

 

На другое утро сразу после завтрака Светлана отправилась в институт, где давно не 

бывала. В Москву ей приходилось ездить часто, в командировки, но занятая на 

предприятиях с утра до вечера, она, в общем-то, столицы не видела. Когда же выдавалось 

свободное время, она банально тратила его на магазины. Вечерами же шла в гости или 

театр. Однако благодаря Лиде, которая после окончания института осталась на кафедре, 

она была в курсе институтских дел. 

Пять лет Светлана училась с Лидой в одной группе, жила в одной комнате, кочуя 

из одного студенческого общежития в другое – Тушино, Стромынка, Черѐмушки, Сокол. 

Менялись места жительства и соседки по комнате и коридору, но Лида оставалась для 

Светланы ближайшей подругой и – самой опасной соперницей. 
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Маленькая, кругленькая, тихая, со смешными бантиками, провинциалка Лида не 

произвела поначалу в группе ни на кого впечатления. Армада мальчишек вилась вокруг 

бойких и элегантных москвичек, на головах которых красовались модные причѐски, а не 

какие-то там детские бантики. 

Но вскоре выяснилось, что у тихой провинциалки золотая медаль, глаза с 

поволокой и коса ниже пояса (неотъемлемые признаки русской красавицы), а к этому ещѐ 

уйма различных достоинств. Центр притяжения сместился. 

Умная была девочка Лида, умная и собранная, слов зря на ветер не бросала, 

помнила, что «молчание – золото», а потому всѐ сказанное ею в группе ценилось 

втридорога: «Лидочка сказала, Лидочка считает». Окончила институт с отличием, 

аспирантуру под руководством Фѐдора, осталась на кафедре. И Светлана теперь чертовски 

завидовала Лидочке, впрочем, она ей всегда завидовала. Завидовала еѐ усидчивости, 

способности углубляться в изучаемый скучнейший предмет до самого корня, завидовала 

кольцу с бриллиантиком и серѐжкам, хотя сама боялась проколоть уши, завидовала, что у 

Лидочки есть Пашка, которого совершенно не одобряла. Теперь, идя по Петровке, 

завидовала Лидочке, что она бывает на этой улице каждый день и совершенно не 

сосредотачивается на этом. 

Петровка была самой любимой улицей Светланы. С неѐ для Светланы начиналась 

Москва. Не Москва – столица, не Москва – колыбель русской славы, а город е1 юности, 

самое притягательное для неѐ место на земле, по которому беспричинно и вроде бы без 

всякой связи могла возникнуть вдруг тоска дома или на работе. И тогда Светлана 

откладывала всяческие дела и несколько минут «гуляла» по Петровке от ЦУМа до 

Страстного бульвара. Именно эта часть улицы ей больше всего нравилась, по ней так лихо 

бежали весной ручьи, образуя у магазина мехов совсем не столичную лужу. 

Зимой на Петровке хозяйничал сквозняк, заставляя пешеходов поднимать 

воротники, модниц придерживать мерзнущими руками «минингитки», сметая крикливых 

ворон с купола церкви, которая почти всѐ время была в лесах, всѐ время реставрировалась. 

В этой церкви венчался юный Петр I с Евдокией Лопухиной. На эту церковь, на красные 

монастырские стены любила смотреть Светлана во время скучных лекций. 

Эти созерцания никогда не ассоциировались с судьбой горемыки Евдокии. И 

сейчас, пробегая мимо красных стен (церковь всѐ ещѐ или опять была в лесах), Светлана 

вспомнила не экс-царицу, а бывшую сокурсницу, жившую некогда на монастырском 

подворье, как живѐтся ей теперь в Загорске, да в Загорске ли? Получив диплом после 

труднейших для всех, а для неѐ особенно, экзаменов сокурсница эта перед выпускным 

вечером неожиданно вышла замуж... за будущего священника. 
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На кафедре по этому случаю был «траур»: не доглядели, что в стенах института 

среди проверенных «до седьмого колена» студентов обучался социально чуждый элемент, 

авиационная промышленность лишилась квалифицированного специалиста. Больше всех 

возмущался Фѐдор: «Дубровина без диплома оставили, Степанова отчислили, а эту дуру 

за уши вытянули. И она наплевала на все, на всех...» – «А если это любовь?» – заступилась 

Светлана. – «Да какая любовь! Что такое любовь!» – воскликнул Федор, и Светлане 

показалось, что он вообще отрицает это чувство. Вся дальнейшая его жизнь лишь 

подтверждала эту догадку – Фѐдор всѐ ещѐ пребывал в холостяках. 

У институтской двери был плохой характер, возможно потому, что еѐ без конца 

толкали, – она не любила открываться сразу и не любила чужих. Светлану она не узнала и 

не желала пускать. 

– Дверь, дверь, - шепнула Светлана нежно,– я своя – откройся. 

Дверь оскалила в приветственной улыбке узкую щель, и Светлана, как в 

студенческие годы, отважно в неѐ бросилась, не теряя ни доли секунды – помнила: 

коварная обязательно сделает возвратный ход. Щель оказалась уже, чем раньше, но 

Светлана проскользнула в вестибюль, и тут же, хищно клацнув, сомкнулись за еѐ спиной 

дубовые створки. 

Всѐ было, как прежде: и норовистая дверь, и вестибюль, пестрящий 

всевозможными объявлениями, безголосо взывающими со всех стен, то же тускловатое 

зеркало в углу, и даже знакомые гардеробщицы дремали за высокими барьерами. 

На какой-то миг утратив представление о своѐм теперешнем месте в этой не 

изменившейся обстановке, Светлана упругой подпрыгивающей походкой направилась 

мимо вахтѐра к лестнице. 

– Ваш пропуск, гражданочка! 

Эта просьба-приказ сбросила наваждение: «гражданочка! – не «девушка», и 

пропуска у неѐ не было. 

Пришлось звонить Лиде. Она примчалась тотчас же, но эта была уже не та Лида из 

юности. Перед Светланой стояла маленькая очень элегантная худощавая женщина с 

усталым и даже несколько увядшим лицом. Светлана видела Лиду довольно часто, но они 

встречались в другой обстановке, где все их внешние перемены принимались как 

должное, не бросались в глаза. 

Светлана посмотрела на себя в зеркало, хотя знала, что не увидит в нѐм прежней 

угловатой похожей на скворца девушки, – хотелось убедиться, что время не так 

беспощадно к ней, как к Лиде, что в ней больше осталось от юности. Но старое зеркало не 
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покривило душой: в отражѐнной в нѐм женщине почти ничего не осталось от былой 

худышки. 

– Совсем другая красота,– произнесла Светлана с грустью услышанную у дочери 

фразу. Семилетняя кокетка как-то долго вертелась перед зеркалом, а потом задумчиво 

произнесла: «Мама, ты знаешь, у меня стала совсем другая красота». 

Лида не поняла Светланиной грусти по ушедшей юности и поспешила утешить: 

– Ты прекрасно выглядишь. Вот поразился бы Васька. Помнишь, он всѐ издевался 

над твоей худобой? 

Светлана, конечно, помнила и худобу, и Ваську, и его вечные насмешечки, вроде: 

«Ах, мы изящны, как карандаш». «Ой, ребята, меня Светочка своей костѐй уколола!» – 

«Костью»,– поправляла она,– костью»,– и не обижалась: худоба не мешала ей жить, ну 

разве, лишала солидности, делала инфантильной даже в собственных глазах, и она по-

школярски робела перед преподавателями, чувствовала себя совершенной девчонкой с 

Федей... 

Светлана ждала, что Лида скажет что-нибудь о Фѐдоре. В последнее время все 

встречи подруг начинались Лидиными рассказами о нѐм. Лида считала, что он 

сознательно тормозит еѐ карьеру, а потому и тему диссертации заставил сменить и срок 

защиты перенѐс и выступал против того, чтобы сделать еѐ ассистенткой. «Не понимаю, 

чем я ему не угодила?» – обычно заканчивала свои жалобы Лида. Светлана знала чем. 

Как-то Фѐдор написал ей: «К сожалению, творческий альянс с вашей подругой не 

сложился: у неѐ прекрасная память, но, увы, совершенно нет воображения. А без него в 

науке делать нечего. Впрочем, она в науку и не стремится – мечтает красоваться перед 

студентами на лекциях. И только для этого ей нужна степень». 

Степенью Лида обзавелась и читала лекции старшекурсникам, не хуже других 

преподавателей, и необходимые творческие работы предоставляла, и ею восхищались 

мужчины коллеги, все – кроме Фѐдора. И равнодушие его оскорбляло Лиду. 

На это раз Лида не завела обычного разговора – делилась семейными новостями, из 

ряда тех, которые не требуют ни доверительной атмосферы, ни заинтересованности 

собеседника. Их Светлана охотно бы выслушала в метро или булочной, но для 

институтских стен они показались ей малозначительными. Она подумала, что ею и Лидой 

эти стены воспринимаются по-разному. 

Лида работала в институте, и он перестал быть для неѐ только источником 

приятных и мучительных воспоминаний. И, если при ней призраки прошлого и выходили 

из каких-то укромных уголков, то лишь на миг, чтобы тотчас же исчезнуть: выглянула и 
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сразу спряталась за дубовой панелью лукавая Васькина мордочка – нечего делать 

призракам в солнечном свете настоящего. 

А солнца было много в просторных пахнущих сосновой хвоей коридорах, и, как в 

сосновой роще, веселые жѐлтые блики лежали на полу. Приятно было ходит по таким 

коридорам, уютно сидеть на широких низких подоконниках. Но в этот утренний час 

коридоры были пусты – до начала занятий оставалась неделя – и Светлана была рада 

этому: встреча с нынешними обитателями института ещѐ усилила бы чувство охватившей 

еѐ тоски по прошедшей юности, повторилась бы та же история, что и в школе год назад. 

Бывая в родном городе, она обходила школу стороной. «Зазналась»,– говорили о 

ней бывшие соученики и учителя. Но это было не так – она боялась почувствовать себя в 

школе лишней. И всѐ-таки решилась, пошла. 

Школа больше ей не принадлежала. Это была школа других девчонок и 

мальчишек. Они по-хозяйски сновали взад и вперѐд в вестибюле, спускались по 

лестницам и взбегали вверх, невероятно галдели и вроде не обращали на неѐ внимания – 

равнодушно обходили, как обходят мешающий предмет. А она стояла и потерянно 

озиралась, не решаясь в такой толкучке подняться по лестнице. Какой-то мальчик заметил 

еѐ и вежливо спросил: 

– Вас проводить в учительскую? 

– Спасибо,– ответила она,– я знаю дорогу,– и решительно поднялась среди 

кишащих малышей на второй этаж. 

У Доски почѐта тоже толпились ребята. Она теперь занимала всю стену. В разделе 

закончивших школу с медалью Светлана не сразу разыскала свою фотографию – столько 

оказалось последователей. Белый парадный фартук, белое измученное детское личико, 

совсем не зрелое, тревожный, ждущий взгляд. 

Никто из стоящих рядом ребят не узнал еѐ, никто, вероятно, и не пытался 

сопоставить «взрослую тетку» с грустной девочкой из школьной истории. 

В учительской она тоже оказалась чужой – пришлось унизительно объясняться, кто 

она, зачем явилась. Новые молодые учителя, правда, заинтересованно встрепенулись, 

стали радушны и гостеприимны, но она так и не почувствовала себя своей. 

Нет, все эти посещения «оставленных храмов» не для неѐ, решила Светлана. И в 

институт она бы не пошла, если бы там не было знакомых. 

 

На кафедре Светлане не пришлось никому рекомендоваться. Были всѐ старые 

знакомые, которые, конечно, могли давным-давно забыть еѐ, но не забыли или сделали 

вид, что отлично помнят. 
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Константин Иванович, заведующий кафедрой, всѐ такой же чернобровый и 

густоволосый, вроде в том же сером костюме, что и десять лет назад, пошѐл ей навстречу, 

протягивая обе руки и приговаривая: 

– Ну, наконец-то, наконец! 

Она не успела сообразить, относится ли это к их ожиданиям настоящего утра или к 

еѐ появлению на кафедре вообще, как последовал вопрос: 

– Вы не устали? 

– Пока нет,–- ответила она, принимая вопрос за приветствие и ещѐ раз оглядывая 

собравшихся – Федора среди них не было. 

– Держись, Светлячок! – воскликнула Лида. – Сейчас тебя как почѐтного гостя в 

подвал потащат. 

– Именно, именно! – весело отозвался Константин Иванович. И тон его, и та 

резвость, с которой он действительно направился к огороженному проѐму в полу, увлекая 

за собой еѐ, очень Светлану удивили. Заведующего кафедрой она считала человеком 

сухим и высокомерным. До разговоров со студентами в еѐ время он не снисходил, лекции 

читал без всяких там лирических отступлений. Это он закатил ей тройку по штамповке, 

засыпав на теории пластических деформаций. Больше он этой теории ни у кого не 

спрашивал и больше троек тогда не поставил. 

Но теперешний доктор технических наук и завкафедрой о еѐ позорной тройке не 

помнил и хвастался удачно приобретѐнным прессом для штамповки резиной. 

– Пришлось тут всѐ переделать,–- говорил он с гордостью,– фундамент, стены. 

Помните, какой металлолом здесь стоял? 

Светлана кивнула, хотя забыла, что раньше помещалось в подвале. А новый пресс 

был отличным, не на всяком заводе увидишь такой. Она похвалила приобретение, не 

лукавя. 

– Я ещѐ одну новинку вам покажу,– обрадовался Константин Иванович и повѐл 

Светлану в комнату, которая считалась его кабинетом. 

И хотя Светлана шла теперь в комнату, в которую прежде даже не пыталась войти 

(студенты туда не допускались), хотя завкафедрой был непривычно любезен, она всѐ 

равно чувствовала себя здесь, как в отчем доме, в который приезжаешь после долгих лет 

разлуки. И вещи новые в доме появились, а твоими игрушками играют уже племянники, 

но в этом доме – твои родители, в этом доме, пока они живы, ты–- всегда дитя, а потому 

нет в нѐм места грусти о времени быстротечном. 

Оказалось, что кабинета, как такового, заведующий кафедрой не имеет. Маленькая 

комната, как и общая, была набита оборудованием. У окна стоял письменный стол, за ним 
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сидел в синем халате... Фѐдор? Его сутулая спина, чуть заросший, седеющий, и всѐ-таки 

мальчишечий затылок. Ну, повернись, повернись же! Это был не Фѐдор. 

Новинка же, которой собирался завкафедрой поразить Светлану, станок для 

бесшумной клѐпки, конструировалась и изготавливалась в проектном институте, где она 

работала и при еѐ участии. В ритуал приѐма почѐтного гостя, видимо, входил розыгрыш. 

Потом Светлана рассказывала о себе. Все расположились за длинным столом, на 

котором обычно принимались у студентов зачѐты. Поэтому у неѐ было такое ощущение, 

что она отчитывается перед собравшимися. А говоря о проекте с красивым названием 

«Агат», руководителем которого еѐ временно назначили, Светлана вдруг почувствовала, 

что ей в этой перспективной и интересной работе отведена роль всего лишь калифа на час. 

Стало стыдно. 

«Хорошо, что Фѐдора нет,–- подумала она, переводя дух и делая паузу,–- наверное, 

ещѐ из отпуска не вернулся». Завкафедрой истолковал еѐ паузу, как конец монолога, но не 

сказал обычных после такого рассказа бодреньких слов: «Не напрасно мы на вас 

надеялись, вы не подвели нас, так держать», – а в ответ на Светланину искренность 

поделился неприятностью, что принято только с близкими людьми. 

– У нас несчастье,– сказал он. 

Светлана вздрогнула и покраснела – она догадалась, с кем несчастье, и ,боясь 

услышать самое страшное, ухватилась за край стола. Константин Иванович взял еѐ 

холодную руку и тихонечко сжал в своей мягкой и тѐплой, а потом договорил, успокаивая 

каждой фразой: 

– Лежит в больнице Фѐдор Степанович (не умер, значит...). Ступни ему отрезало 

трамваем (всего лишь ступни, а могло быть и хуже). Так что, если у вас есть время, 

Светлана Ивановна, навестите его, он будет рад вас видеть. Да и врачи считают, что ему 

необходимы положительные эмоции. 

Время у неѐ, конечно, было – его не могло не быть. 

– В провожатые возьмите Лидию Сергеевну, она была у Фѐдора Степановича 

несколько раз. 

 

Так значит, он лежит в больнице уже давно. И Лида ей не написала, ничего не 

сказала при встрече. Не хотела волновать? Но ведь она всѐ равно узнала, и ей легче было 

бы узнать от подруги, чем от заведующего кафедрой. Но на кафедре давно знают об их 

отношениях... О каких отношениях? Не было никаких особенных отношений. 

Троллейбус ужасно трясло, и тащился он, чѐрт знает, как медленно по Садовому 

кольцу. 
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Фѐдор так и не обзавѐлся семьѐй, и Лида говорила, все считают... Стало быть, 

учѐные мужи не только науку двигают, а ещѐ и сплетнями занимаются в рабочее время. 

Но почему Фѐдор не женился? 

Боялся, что семья помешает науке. И она, Светлана, тут совершенно ни при чѐм. 

Откуда ей известно, что он любил еѐ? Он всегда был с нею так официален. Даже 

засиживаясь допоздна над еѐ проектом, они говорили только на технические темы. И она 

считала, что он видит в ней лишь свою ученицу, лишь способную ученицу, одну из 

немногих девушек, действительно преданных науке. 

Правда, один раз ей показалось, что он хочет пригласить еѐ в театр. Они долго 

сидели над проектом: что-то не ладилось, каждый предложил уже не по одному варианту 

решения, которые сообща были отвергнуты. Какое-то время молчали, потом Фѐдор 

сказал: 

– Светлана Ивановна (он называл еѐ всегда по имени и отчеству, и ей казалось, что 

он насмехается над ней), вы давно были в Большом театре? 

Сердце у неѐ радостно подскочило к горлу, и она, не подумав, ликующе брякнула: 

– Нет, недавно! 

– Но всѐ равно вы, наверное, ещѐ не успели увидеть новую... 

Тут Фѐдор почему-то замолчал и, отвернувшись от неѐ к окну, затянулся сигаретой. 

И еѐ опять подвела глупая радость. Она так привыкла договаривать за него 

оборванные на полуслове технические фразы, что и тут с неуместной поспешностью 

добавила: 

– Новую постановку «Кармен». 

– Нет,– возразил Фѐдор, не глядя на неѐ,–- я имел в виду новую систему 

виброгашения в театре. 

Ей стало до слез стыдно. Обидно ужасно. В эту минуту она ненавидела и себя и 

его. 

 Нет, не любил он еѐ. Нет и нет! 

Но он был преподавателем, он обязан был держать дистанцию, он не имел 

морального права заводить роман со студенткой. 

И, тем не менее, на первой же его лекции она почувствовала, что не безразлична 

ему, и в общежитии на удивление девчонкам стала вроде бы совсем некстати 

декламировать Маяковского: 

Пришла – 

деловито, 

за рыком, 
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за ростом, 

взглянув, 

разглядела просто мальчика. 

Взяла, 

отобрала сердце 

и просто 

пошла играть – 

как девочка мячиком. 

А как он улыбался ей, большой, некрасивый, лысеющий! Как удивительно 

преображала улыбка его грубой лепки лицо: оно становилось мальчишески озорным, 

очень обаятельным. 

«Я всего на восемь лет старше вас, Светлана Ивановна! – как-то сказал он. 

Ага, значит, были не только технические темы! 

Тридцатилетний, кандидат технических наук, он руководил выездной 

преддипломной практикой. Она собирала материалы для проекта в одном из цехов 

крупного авиационного завода. Срок был очень небольшим, работы оказалось много, но у 

неѐ почему-то прибавилось сил – совсем не чувствовала усталости, не замечала времени. 

Фѐдор заходил к ней каждый день после обеда, и они вдвоѐм гуляли по «большому 

кольцу», так Федор называл маршрут их прогулок вокруг корпусов. Он следил за ней, как 

заботливый тренер, и считал, что прогулки ей необходимы, чтобы дышать свежим 

воздухом, худенькой и болезненной, она совсем заработалась и может надорваться. 

Тогда она не думала, что эти сорокапятиминутные гуляния компрометируют 

руководителя практики: о них знали студенты, работники завода, да и как нелепо, как 

вызывающе выглядела парочка, прохаживающаяся среди бела дня в рабочее время по 

заводу. 

Он любил, любил! И она виновата, что любовь оборвалась. Сама наступила на 

горло своей любви. Будь проклята инфантильность! Да и чрезмерная гордость – тоже! 

А ведь садилась в любовном экстазе на пол: "Девочки, я влюбилась!" Несчастная 

позерка, так никогда и не ставшая женщиной. 

 

Наконец троллейбус остановился, и они вышли. 

Светлане никогда не приходилось прежде бывать в больнице. До сих пор судьба еѐ 

миловала. О больнице она думала со священным ужасом, как зверолюди в повести 

Уэллса: «Дом страданий, Дом страданий». И вот она попадает в него, чтобы увидеть 

слабым, немощным человека, которого любила здоровым и сильным. 
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Больничный двор был похож на город: маленькие улицы, номера на корпусах, 

обнесѐнные решѐтками скверы (от кого тут отгораживались?), вдали лаяли собаки. 

– Откуда здесь собаки? 

– Виварий,– объяснила Лида,– нам как раз в ту сторону. 

Лай приближался, нарастал, вдруг он перешѐл в отчаянный душераздирающий вой. 

«Вивисекция,– мысленно ужаснулась Светлана. – Господи, как здесь страшно 

работать, как здесь страшно жить, если только можно назвать жизнью пребывание в 

больничных стенах». 

Подошли к хирургическому корпусу. 

– Посиди пока на скамейке, я сейчас его вывезу,– сказала Лида и скрылась в 

подъезде. 

Почему это – вывезу, и на чѐм она его собирается вывозить? Ах да, у него нет ног... 

У него нет ног, и собаки так ужасно воют. А деревья такие пышные, едва тронутые 

желтизной, безмятежное небо. Прекрасный день. А у него нет ног. И ей надо будет сказать 

ему что-то важное, чтобы ему сразу стало легче, и он мог порадоваться солнцу, 

прекрасному тѐплому дню. 

Вой всѐ дрожал и дрожал над больничным двором – она не смогла найти нужных 

слов. 

Лида выкатила кресло-коляску. В нѐм в коричневой пижаме сидел грузный 

человек, похожий на старый репей. «Кто это,– подумала Светлана,– неужели Фѐдор? 

Какая чудовищная перемена!» И, чтобы убедиться окончательно, быстренько перевела 

взгляд на ноги сидящего. Ноги были, были даже ступни, но такие маленькие, такие 

жалкие в голубых детских тапочках. 

Комок подступил у неѐ к горлу, и на глаза навернулись совсем неуместные слѐзы. 

– День-то какой, Светлана Ивановна! День-то какой! – сказал Фѐдор 

непринуждѐнно весело и протянул ей руки, ласковые, сильные с тѐмными волосками на 

пальцах. 

И тут же исчез больничный двор с его ужасным виварием и мрачными корпусами. 

Здоровые и счастливые стояли они, Светлана и Фѐдор, на высоком, почти отвесном 

крепостном валу, с ними ещѐ какие-то студенты. Но это не имело никакого значения. Он 

держал еѐ за руку, она чувствовала тепло его ладоней через мех своей варежки. 

– День-то какой, день-то какой, Светлана Ивановна,– сказал Фѐдор. 

Серая каракулевая шапка съехала ему на затылок, пальто распахнулось, он азартно 

и завистливо следил за мальчишками, которые с безрассудной смелостью слетали с 

крутизны на лыжах. 
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– Увы,– насмешливо заметила она,– такая безудержная удаль характерна только 

такому возрасту. 

Фѐдор захохотал в ответ, сбросил ей на руки пальто и, перехватив у 

подвернувшегося мальчишки лыжи, устремился вниз. Кто-то рядом с ней вскрикнул, она 

же в страхе закрыла глаза и открыла их лишь после того, как снизу донесся 

приглушѐнный ветром и расстоянием крик: «День-то какой, день-то!» 

– Пойдѐм в парк? – вернула к действительности Лида и осторожно подтолкнула 

вперѐд коляску. Светлана посторонилась, высвобождая руки, но левую Фѐдор не 

отпустил. Ему на правах немощного теперь многое было дозволено – долой условности и 

церемонии, мешающие людям жить. Только не был он немощным. Хотя и тряхнула его 

судьба, но не сломила. И не нужно было его утешать, и не нужно было говорить ему 

какие-то необыкновенные слова. Она пришла, и уже этого было достаточно. 

И опять незримые связи натянулись между ними, преобразилось, сделалось почти 

красивым у Фѐдора лицо. И опять Светлана слушала с завидным вниманием старательной 

ученицы, любящей женщины. Фѐдор говорил для неѐ одной. И хотя Лида сидела тут же на 

скамейке, еѐ вроде бы и не было вовсе. Они опять были совершенно одни, как тогда на 

валу. Чуткая Лида, понимая их состояние, ни одним словом не нарушила этого уединения. 

Потом вдруг появились аспиранты, весѐлые, самоуверенные парии с орущим 

портативным приѐмничком. Они бесцеремонно пожали всем руки и сразу же принялись 

рассказывать какие-то анекдоты. А приѐмник, заглушая их вопил: «О любви не говори, о 

ней все сказано. Сердце верное любви молчать обязано...» 

– Перемените пластинку! – не выдержал Фѐдор. 

– А музон ничего, хоть и ретро,– сказал один, но всѐ-таки выключил приѐмник. 

Другой же продолжал бубнить анекдот, не принимая сказанное на свой счѐт. Подругам 

ничего больше не оставалось, как уйти. 

«Прощай, милый репей, прощай, дорогой мой человечище»,– но вслух Светлана 

этих слов, разумеется, не произнесла. 

На повороте аллеи она оглянулась – Фѐдор смотрел им вслед, и в ответ на еѐ 

прощальный жест поднял сомкнутые руки. Рядом с ним, ничего не желая замечать, 

самозабвенно тараторили аспиранты. 

Выйдя из больничного городка, подруги отправились обедать в кафе ресторана 

«Прага», в котором изредка в студенческие годы лакомились фирменным тортом. На этот 

раз он показался Светлане приторно-сладким и вообще невкусным. 

– А Фѐдор тебя всѐ ещѐ любит,– сказала Лида. – Они сидели вдвоѐм за угловым 

столиком, и никто не мешал им разговаривать. – Об этом он мне сам говорил. Наш 
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творческий альянс, как ты знаешь, не был удачным: меня не устраивал руководитель, его 

– я. И всѐ-таки, благодаря тебе, я была близким ему человеком, и он нередко со мной 

откровенничал. Мне запомнилась такая фраза: «До сих пор не пойму, почему Светлана 

мною пренебрегла». 

– Хорошенькое дело! – возмутилась Светлана. – Почему ты раньше молчала? 

– Повода не было. 

– А сейчас, значит, появился? Пренебрегла. Слово-то какое выбрал – пренебрегла! 

Что я должна была делать: на шею ему в аудитории кинуться или официально через 

деканат просить его руки и сердца? Почему он сам был так пассивен, чего он ждал? Ему 

ведь было больше тридцати. 

– И ты была первой девушкой, которую он полюбил. 

– Боже, как романтично! Я и не знала, что котируюсь так высоко. Значит, до 

встречи со мной, пятикурсницей, он грыз гранит науки, делался кандидатом, был 

женоненавистником... 

– Успокойся. Не надо, Светка, прятаться за словесной шелухой. Я же знаю, что 

тебе сейчас совсем не до шуток. – Лида энергично заскребла ложечкой по дну 

мельхиоровой креманки, собирая потѐки мороженого, которое быстро таяло. Помолчали. 

– Конечно, он не был святошей,– продолжала Лида,– скорее наоборот. У него были 

связи со зрелыми женщинами, и начались они довольно рано. Времена-то, вспомни, какие 

были – послевоенные! Мужчин мало, женщин, свободных, инициативных много. Вот так 

и дожил до тридцати, а потом встретил тебя, этакую Белоснежку. Боялся вспугнуть, ещѐ и 

положение обязывало скрывать свои чувства, ну а когда ты стала независимой, по 

инерции ждал, что ты сама сделаешь первый шаг. Вот так-то, Белоснежка,– Лида 

подчеркнуто назвала Светлану данным ей в институте прозвищем,– жаль мне вас обоих - 

упустили вы свою любовь. 

Она смотрела на Светлану со скорбным восхищением, и той даже показалось, с 

завистью: на долю подруги выпала такая необыкновенная любовь, у неѐ же всѐ так 

обыденно – полюбила, вышла замуж и живѐт со своей любовью без всяких трагедий. Лида 

не подозревала, что всего двумя днями раньше Светлана точно так же смотрела на свою 

сослуживицу: ведь чужая любовь кажется зачастую поэтичнее собственной, которую мы 

спешим обрядить в будничное, домашнее платье, лишить театральной приподнятости. 

– Упустили вы свою любовь,– повторила Лида, завершая разговор, и встала из-за 

стола. 

– Почему упустили? Любовь осталась,– говорила Светлана, идя за ней по проходу 

между столами, а потом – рядом уже по Арбату. – В больнице я почувствовала, что всѐ 
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ещѐ люблю его, нескладного, искалеченного. Но я могла жить без него много лет. И это 

были, в общем-то, хорошие годы. А вот была бы я счастлива с ним, смогла бы просто 

сосуществовать с ним – не знаю. Думаю, Фѐдор подавлял бы меня своим авторитетом, и я 

на всю жизнь осталась бы только прилежной ученицей. 

– Фу, какая ты рассудочная, Светка! И рассудочность твоя никогда не приносила 

тебе пользы. – Лида вдруг резко переменила тему, стала рассказывать о виденной недавно 

пьесе в театре Вахтангова, мимо которого они как раз проходили. Светлана не слушала еѐ: 

ей стало грустно, грустно, но грусть не была гнетущей. И она подумала, что это как раз то 

состояние, которое так верно передал еѐ любимый поэт: «Мне грустно и легко; печаль моя 

светла; печаль моя полна тобою...» Но на смену этому поэтическому определению сразу 

пришли тревожные мысли: а будет ли ей так же светло потом, когда она в воспоминаниях 

ещѐ раз вернѐтся к этому дню? Не пожалеет ли она, как еѐ бабушка, в конце жизни о своей 

неудавшейся любви? Бабушка, отрицавшая любовь вообще, твердившая, что всѐ то, что 

называется любовью – лишь проявление животного инстинкта, перед смертью сказала: 

«Вот и прошла жизнь. И горько мне, что не было в ней главного, не было любви. Только 

то утешает, что не обошла она тебя, и вы с Вадимом счастливы». 

Хорошо, что бабушка так и не узнала, какое выпало еѐ внучке счастье. 

Правда, брак – не пожизненное заключение. От него можно освободиться и, если 

не обрести счастья, то хотя бы избавиться от несчастья. Незачем склевать разбитую 

чашку, если из неѐ всѐ равно пить нельзя. Так она Вадиму и скажет, когда возвратится. А 

назавтра тяжѐлый день, и никак нельзя раскисать и давать волю женским эмоциям. Всѐ-

таки правы мужчины, что не пускают женщин к власти. Какой это уважающий себя 

полководец-мужчина позволит себе накануне сражения страдать от любовных неудач? 

Позволяли – и сражения проигрывали. 

 

Светлана сражение выиграла. На совещании у начальника главка ТЭО одобрили. 

Решено было проектировать новый завод. Олег Витольдович предварительно 

разговаривал с министерствогм, и там дали «добро». Теперь оставалось только оформить 

необходимые документы. 

– Ну вот, вы и будете главным инженером проекта нового завода,– сказал 

начальник главка Светлане. 

– Но я только временно исполняющий обязанности,– возразила она. 

– Попробую упросить ваше начальство,– засмеялся Олег Витольдович. – Кстати, по 

новому штатному расписанию институту полагается иметь ещѐ двоих гипов. 
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Всѐ-таки мечты иногда сбываются – верно она выбрала название темы «Агат»: еѐ 

талисман не подвѐл. Она решила обзавестись его материальным воплощением и в 

ювелирном магазине купила перстень с агатом. Чѐрный овальный агат в серебряной 

оправе выглядел крошечным щитом, украшенным изящным серебряным же тюльпаном. 

«Иль на щите, иль со щитом вернусь к тебе из Палестины». Она возвращалась со щитом! 

Вечером Светлана позвонила домой. К телефону подошѐл Вадим. 

– Светочка дорогая, я так соскучился. Я так много передумал за это время и понял, 

что не могу без тебя. 

А вот она за это время поняла, что может без него и не только может, ей лучше без 

него, спокойнее. НЕ может она без Мышки, которая смотрит у подруги телевизор, не 

подозревая о мамином звонке. Но это был так называемый внутренний монолог, а Вадиму 

она сказала, когда еѐ встречать. 

 

 

Глава XII 

 

Поезд пришѐл днѐм. На перроне было много встречающих, а когда они смешались 

с пассажирами, хлынувшими с поезда, разыскать в толпе своих было невозможно. 

Светлана подождала, пока народ почти разошѐлся, потом вошла в здание вокзала, 

но и там не было Вадима. Позвонила домой. 

– Мамочка, ты откуда? – пропищал знакомый любимый голосок. – Уже приехала! 

А папы нет. Он на охоте. Я у тѐти Люси ночевала. 

Дома Светлане не удалось у Мышки выяснить, с кем Вадим уехал на охоту, почему 

туда вдруг так экстренно собрался. Охота не входила в число его увлечений, у него и 

ружья-то не было. 

– Он обещал утром быть дома и сказал ещѐ, что днѐм меня ждѐт сюрприз. Сюрприз 

– это ты, да? Тѐтя Люся ушла на работу, я не захотела у неѐ сидеть одна и поехала домой,– 

рассказывала Мышка. 

Что-то случилось, что-то случилось на охоте,– росла опять у Светланы тревога за 

Вадима. До Люси никак не удавалось дозвониться. 

Наконец раздался звонок, которого Светлана ждала со страхом и надеждой. Да, это 

был Вадим. Он просил за ним приехать в сквер. Он не мог сам добраться домой. Добрые 

люди довели его до телефонной будки, кто-нибудь и до скамейки доведѐт. 

– Господи, ну что с тобой? – воскликнула она в смятении. 
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– Я пьян, Светочка, элементарно пьян,– ответил Вадим так, что в этом уже нельзя 

было сомневаться. 

– Хорошо, сейчас,– спокойно ответила Светлана и повесила трубку. Всѐ так же 

спокойно и очень продуманно она собрала необходимые вещи, будто у неѐ был богатый 

опыт по транспортировке пьяных, и вызвала такси. 

Пришлось ей унизительно упрашивать шофѐра, который отказывался везти 

сомнительного пассажира: 

– Ей-богу, всѐ будет в порядке, не беспокойтесь, пожалуйста, за обивку – я 

мешочки полиэтиленовые прихватила. Пожалуйста! Неужели вы сами не бывали в 

подобном состоянии? 

То ли на шофѐра подействовал последний довод, то ли ему стало жаль Светлану, но 

он помог ей погрузить Вадима, а потом и извлечь его из машины. 

Через двор она волокла его сама. Он вырывал руку и куражился: 

– Да, я пьян! Хочу – и пью! Потому, что мужчина! Мужчина! А ты – баба. И тебе 

меня никогда не понять! 

Язык у него работал лучше, чем ноги. Однако у самого крыльца Вадим каким-то 

поразительным усилием воли заставил себя идти прямо и подобострастно раскланялся с 

соседями, которые как назло почти все вышли подышать вечерним воздухом.  

При виде их Светлана испытала то самое чувство стыда, когда человек готов сквозь 

землю провалиться. Ничего подобного прежде ей переживать не приходилось. Соседи-

мужчины не были трезвенниками. Случалось, кому-нибудь из них не удавалось добрести 

до квартиры, и он растягивался на коврике перед дверью или даже на лестнице. Она 

жалела жѐн этих горемык, и в жалости всегда присутствовало чувство превосходства. 

Светлана и мысли такой не допускала, что что-нибудь подобное может произойти с 

Вадимом, с нею. Соседи были людьми другого круга – рабочими ближайшего к дому 

кирпичного завода, не умевшими, как она полагала, распорядиться свободным временем и 

хорошим заработком, а потому и пьющими. У их жѐн хватало фантазии лишь на то, чтобы 

проводить сводное время на грядках возле дома или в очередях за коврами и сервантами, а 

то и просто в многочасовых беседах на лавочке у крыльца. Они завидовали ей, что у неѐ 

муж не пьѐт, и она пару раз давала им советы, как отвратить мужчин от «зелѐного змия». 

«Змий» посрамил еѐ… 

Дома Светлана не ругалась, не плакала и даже вроде успокоилась: Вадим стал для 

неѐ совсем чужим. А на другой день она почему-то не смогла встать. Кружилась голова, 

пол менялся с потолком местами, и ватные ноги не желали держать тело. 
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Глава XIII 

 

Третью неделю Светлана лежала в больнице, в этом Доме страданий.  

Перед окном назойливо топорщились ветки какого-то дерева. Они мешали ей 

смотреть на девятиэтажный дом и небо. Дом был серый, панельный, неизменный, а небо 

всѐ время менялось: то оно было ярко-голубым, то блестящим белым, то уныло-серым. 

Светлана часами смотрела на него сквозь паутину веток. За окном слышались 

весѐлые голоса прохожих, лай собак, гул автомобилей. А она лежала и смотрела в небо, 

остро завидуя людям, собакам, даже машинам – всему, что движется, перемещается. На 

неѐ в больнице была заведена история болезни № 3505, тоненькая папочка в красном 

переплѐте, где пара страниц занята описанием еѐ субъективных жалоб и вероятных 

причин, вызвавших болезнь. Каждый день к ней приходили различные медики, маститые 

и не очень, и все выслушивали, выстукивали, мяли и даже щипали. И все начинали 

разговор с ней неизменно с вопроса: «На что жалуетесь?» Как бы ставя этим вопросом 

между собой, здоровым, врачом, и ею, пациенткой, незримую преграду, словно давая 

почувствовать ей весь комплекс еѐ неполноценности: ты больна, ты жалка. Светлане 

хотелось так же неизменно ответить: «На жизнь я жалуюсь! На жизнь!» Но «эскулапы» не 

поняли бы еѐ откровенности, да и обстановка для беседы-исповеди была неподходящей. В 

палате семь человек. Четыре надолго обосновавшиеся в ней старухи, девица 

попытавшаяся отравиться противозачаточными таблетками, никогда не работавшая 

полковница, считающая, что ей необходимо проходить раз в год медицинское 

обследование и исчезающая на выходные домой, чтобы присмотреть за супругом, 

который может без неѐ загулять, и Светлана. И все обитательницы палаты 

заинтересованно прислушиваются, когда врачи разговаривают с одной из них, 

сопоставляя чужие жалобы со своими ощущениями и ревнуя, если кому-нибудь уделяется 

больше внимания. К Светлане они их уже не ревнуют, хотя ей внимания уделяется 

больше, чем остальным, а палатный врач, милая, молодая Римма Тимофеевна после 

обхода садится на краешек еѐ кровати, берѐт за руку и, перебирая еѐ тонкие пальцы, 

говорит: 

– Не отчаивайтесь. Мы о вас очень много думаем, каждый в отдельности и все 

вместе. Мы обязательно поставим вас на ноги, обязательно. 

– Мне кажется,– грустно улыбается Светлана,– вы не за тот кончик дѐргаете. 

– Мы пока не нашли никакого кончика,– признаѐтся неопытная ещѐ Римма, 

нарушая врачебную этику. – Но мы найдѐм его обязательно. 
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Светлана верит немаститой Римме больше, чем остальным: еѐ искренняя 

убеждѐнность внушает надежду. 

Приходят различные сослуживцы, чаще всех – Семѐн Григорьевич. Он временно, 

до еѐ выздоровления, будет вести «Агат». Светлане кажется, будто он не особенно уверен, 

что она поднимется: уж слишком весело он с ней разговаривает. Однажды он приносит 

печальную весть, и она оставляет Светлану почти равнодушной: своя беда для неѐ больше 

всех бед на свете. Погиб в автомобильной катастрофе, разбился на своей Волге 

Нестеренко, возвращаясь из какого-то коммерческого вояжа – то ли торговал яблоками, то 

ли покупал яблоки, чтобы дороже потом их продать. 

Ну что ж! Так и должно было рано или поздно случиться, думает она, каждый 

получает то, что заслуживает. Вот только еѐ судьба бьѐт больнее, чем следовало бы. А, 

может, и она заслужила свою болезнь? Вот только почему должна страдать Мышка? У 

Нестеренко дети взрослые, а Мышке через четыре месяца будет только девять лет. 

Каждый день бывает Вадим. Подавлен горем, но крепится. Часами сидит у еѐ 

кровати. Уходя, целует ей кончики пальцев, и слѐзы стоят в его глазах. 

– Какой муж! Какой прекрасный муж! – умиляются старухи, и завидует 

полковничиха. Знали бы они, какой он в действительности «прекрасный муж». Но здесь, в 

больнице, нет у Светланы человека ближе него. 

Приоткрылась дверь, и в палату проскользнуло тонкое, гибкое тело кошки. Кошка, 

обыкновенный домашний зверь, в этом «Доме страданий». 

Сетлана не любила кошек, а тут, глядя на серого доверчивого кошачьего подростка, 

существо без больничного халата, растрогалась и заплакала. Кошка уловила еѐ состояние 

и подошла к кровати, минуя старух. Светлана гладила серую выгибающуюся спинку и 

думала, а мысли непроизвольно рифмовались: 

Может быть, если б я травки поела,  

той остролистой, что кошки едят, 

хворь бы моя от меня отлетела, 

словно увядший листок в листопад? 

Я бы на хворь, на листок, наступила 

и, засмеявшись, прижала к земле, 

чтобы болезнь моя мерзкая сгнила 

и никогда не вернулась ко мне. 

Но кошки, как люди, увы, умирают, 

хотя и волшебное зелье едят… 

Наверное, это зимою бывает,  
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когда травы, поникнув, под снегом лежат, 

бедным зверькам до травы не добраться, 

а запастись не додумались впрок, 

вот и приходится с жизнью расстаться,  

в рыжий иль серый свернувшись клубок. 

 

За рифмованными фразами резкая, как боль, возникла не оформленная в слова 

мысль о смерти. Не та привычная о смерти – неизбежности вообще, что каждого где-то на 

склоне лет, и даже не та, что не раз приходила во время болезни, а новая, пугающая, 

дикая: смерть должна наступить немедленно, сейчас. Это была даже не мысль, а чувство – 

страх смерти. 

И всѐ в Светлане взбунтовалось, поднялось против этого внезапного страха. 

Ну что с ней, собственно, происходит? Рака нет, инфаркта, инсульта нет, вообще, 

никакой органики, как говорят врачи. Вегетативная система барахлит. Но у кого она не 

барахлит в этот стремительный ХХ век? Впрочем, причѐм тут век! Ещѐ старик Лукреций, 

живший в I веке до нашей эры, писал, что всякой души естество держится телом: 

Всякой души естество, таким образом, держит телом, 

Но и для тела оно – страж и причина здоровья, 

Ведь на единых корнях существуют они нераздельно, 

И без погибели общей нельзя их расторгнуть. 

 

А у неѐ причина как раз в этом естестве. Распустила она его. За жизнь н6адо 

бороться, бороться! 

И, преодолевая головокружение и отвратительную слабость, Светлана поднялась с 

постели и шаткой неверной походкой под изумлѐнные, протестующие и радостные крики 

старух пошла к окну. До него было всего пять шагов. До него было целых пять шагов! 

За окном стемнело. Небо слилось с домами, на которых весело вспыхивали 

разноцветные прямоугольнички. И, глядя на них, Светлана впервые за время болезни 

подумала о новом заводе. О своѐм заводе.  

Представила, как поздним вечером подъезжает к городу. До него ещѐ минут 

пятнадцать езды, но он уже угадывается по голубому свечению на горизонте. 

– Всѐ, приехали, – говорит кто-то из попутчиков,– вон уже «Агат» сияет. 

И, словно океанские лайнеры, сверкая опоясками окон, выплывают из темноты 

длинные, стройные заводские корпуса и движутся ей навстречу. 
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